



Ca și Goethe pentru germani, Eminescu este conștiința noastră mai bună. [...] Darul ce ni s-a făcut prin Eminescu? A apărut în lumea noastră un om care-a înțeles să fie om deplin. Cineva care n-a vroit să fie al doilea.

(Constantin Noica)



credință
iubire
speranță

PUNCTE CARDINALE

ANUL XVIII
Nr. 1/2 – 205/206

Ianuarie
Februarie

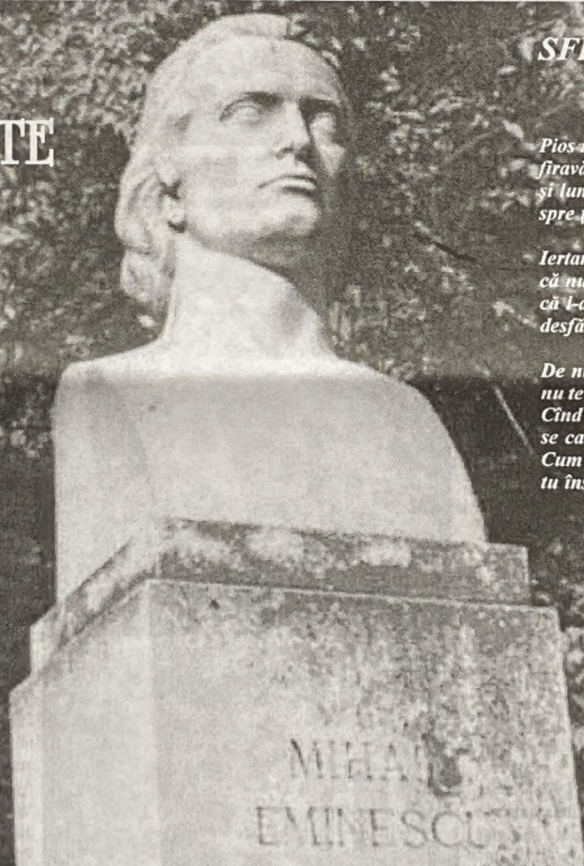
2008

24 PAG. – 3 lei

PERIODIC INDEPENDENT DE ORIENTARE NATIONAL-CREȘTINĂ

Circulație în afara României: AUSTRIA, GERMANIA, GRECIA, FRANȚA, ELVEȚIA, SUECIA, SPANIA, CANADA, STATELE UNITE, AUSTRALIA

NOUA SINGURĂTATE A LUI EMINESCU



SFINX

Eminescului

*Pios mi-avui în largul frunzi tale
sfravă luntrea visului lîrziu
și lunec lin pe mările astrale
spre tărîmul unde ești de-a pururi viu.*

*Iertare-ți cer, cu ce-a rămas din neam,
că nu ți-am fost nici unii pe măsură,
că l-am ales pe Barabă și te-am
desfășurat din manta ta augură.*

*De nu ne-ai fost trimis spre înviere,
nu te purtăm cumva ca pe-un blestem?
Cînd limba ta e plină de putere,
se cade să te-ador sau să te tem?
Cum sezi plecat, pe dîmbr stelă, în zare,
tu însuși pari un semn de întrebare...*

Luni 14 ianuarie 2008, la Sala Dalles din București, o mină de oameni cu sensibilitate de dreapta, mai degrabă sufletiști decît mințioși, s-au adunat să dea curs inițiativei – laudabile în sine – de a-l omagia pe Eminescu în pragul zilei lui aniversare. La ora anunțată pe modestele afișe, la o jumătate de duzină de conferențieri (printre care acceptasem în prealabil să mă număr și eu) se strînseseră puțin peste o duzină de auditori, cei mai mulți oameni cu părul alb, născuți și crescuți în respectul față de Eminescu și de valorile naționale. Cu inima strînsă, mi-am asumat, în loc să cedez eternei ispite românești a "aflării în treabă", îndelicatețea de a mă retrage. Aș fi avut destule de spus, dar nu celor puțini care veniseră acolo (și care nu mai aveau de ce să fie convingși), ci celor mulți – mult prea mulți! – care nu erau și nu sunt aproape niciodată de față. Să mai fi fost acolo și o a doua duzină, de tineri cu urechile deschise, ar fi fost un simpozion modest, dar cu rațiunea lui suficientă. Aș fi vorbit cu tristețea că doar atît de puțini ne mai putem aduna într-un Eminescu, dar cu nădejdea că sămînta ar mai putea rodi, totuși, în cutare inimă sau minte tînără și viu căutătoare. Dar iată că, pe an ce trece, pare să nu mai fie loc nici măcar de această tristețe îndărătnic nădăjduitoare.

Poate că inițiativa a fost obscură, ora nepotrivită, organizarea proastă, nămeții prea mari... Dar nici toate circumstanțele din lume nu pot motiva pînă la capăt atîta puținătate (noi) în fața plîntății (*Eminescu*), atîta absență indiferentă de la "conștiința mai bună" a acestui neam necăjit, atîta moloz îndign de "uitare românească"! Nu la inițiativa marginală

a unor obscuri cumsecade, stîngaci în dreptatea lor, ar fi trebuit să ajungă Eminescu, ci în inima Bucureștiului s-ar fi convenit să răsune la aniversarea lui vocile grele ale cetății, lamura mărturisitoare a sufletului românesc. Cine, cîți și pe unde mai sînt ei, acești mari absenți de la datorie, cu ce altceva mai esențial se ocupă și cu ce superioară îndreptățire mai fac umbră pămîntului?

În nici un alt an "clasa intelectuală", Academiiile, Universitățile, media n-au arătat mai multă oboseală sau nepăsare față de "poetul național", față de "omul deplin al culturii românești". Ne scandalizăm formal, dar ne dăm mîna cu toții să facem din Eminescu "cadavrul din debara" al unei lumi care nu-și mai crede sieși și care nu mai simte nimic sfînt în zestia ei istorică. Și pe urmă ne grăbim să-i reproșăm d-lui Patapievic (și altora ca el) îndrăzneala de a ne spune pe numele nostru de azi (cei cu "inima ca un cur"), cu care mă tem că vom ajunge să fim strigați și la judecata din urmă!

Eminescu rămîne tot mai singur în maiestatea lui, iar noi tot mai singuri în promiscuitatea noastră larvară, în împreună-uitarea în care ne cufundăm cu toate ale noastre, nu fără tupeul de a mai cînta pe la chefuri, grei de voluptățile mîrlei, acel refren care, raportat la cruda realitate, întrece penibilul tuturor manelelor: *Noi sîntem români...*

Răzvan CODRESCU

MAJADAHONDA 2008

Locul unde acum 71 de ani cădeau pentru apărarea crucii legionarii Ion Moța și Vasile Marin este un pământ sfințit prin jertfă de sânge. Participanții români și spanioli de la comemorarea ținută pe 13 ianuarie 2008 la Majadahonda au avut acum, poate mai mult ca niciodată, revelația acestui fapt. Este bine știut că forțele întinericului sunt stămite neîncetat de puterea acestui loc dominat de simbolul crucii. Fără odihnă, mâinate de o ură neîmpăcată, acestea încearcă să-l profaneze în toate felurile, prin mâna unor oameni care și-au vândut sufletele.

Comemorarea din acest an s-a ținut astfel în fața unui monument însângerat. Căci pentru toți cei de față, roșul care fusese aruncat spre a murdări fațada monumentului nu era culoarea comunistă, a celor care urăsc crucea și pe Hristos, și împotriva cărora s-au ridicat fără preget și legionarii români. Nu. Monumentul a sângerat de această dată și el, la fel ca trupurile celor doi martiri. Într-o zi rece, dar caldă și însorită, în loc de tulburare la vederea acestei noi blasfemii, peste întreaga asistență s-a așternut o pace solemnă. Era deferență și respectul pentru sângele vărsat în acel loc, a cărui semnificație s-a revelat acum cu o putere sporită.

A început slujba parastasului în memoria lui Ion Moța și Vasile Marin oficiată de preoții Alexandru Capotă și Mircea Bejenar. După care, ultimul dintre aceștia a purces cu pași hotărâți, ținând într-o mână vasul cu agheazmă și în cealaltă busuiocul, la sfințirea întregului loc. La alungarea diavolilor roșii cu puterea harică a apei. A început cu monumentul și a continuat cu întreaga asistență, asupra căreia s-a revărsat din senin o ploaie cu adevărat cerească. O dată cu ea s-au revărsat în suflete credința și speranța că puterile divine vor ieși mereu biruitoare în fața forțelor răului. Cuvântările care au urmat, deși fuseseră pregătite anterior, s-au suprapus în chip desăvârșit peste acest sentiment încercat de mulți dintre cei prezenți și au pus problema în mod explicit.

În cuvântul rostit de autorul rândurilor de față s-a arătat că, deși astăzi nu se mai trage cu mitraliera în chipul lui Hristos, ura înverșunată împotriva Sa a rămas aceeași ca pe timpul lui Moța și Marin. Atâta doar că armele de luptă ale vremurilor noastre nu mai pot fi decât cele spirituale. Numai păstrând viu și actualizând mereu acest chip în sufletele noastre, putem apăra cu adevărat și duce mai departe valorile și idealurile pentru care s-au jertfit cei doi mucenici.

A urmat cuvântul rostit de d-l Blas Piñar, liderul naționaliștilor spanioli din cadrul organizației "Fuerza Nueva", care, cu harul său oratoric neegalat, a ținut o adevărată lecție de teologie a istoriei. Tenebrele care acoperă în mod repetat acest loc nu au consistență. Ele sunt mereu risipite de verticala crucii care țâșnește din pământul sfințit, lăsându-l să fie inundat de un val de lumină. Jertfa care a marcat acest loc a însemnat totodată o biruință asupra întinericului morții, așa cum se întreabă și Sf. Apostol Pavel: "Unde-ți este, moarte, boldul?". Ceea ce comemorăm aici, an de an, recapitulează de fapt



înfruntarea dintre forțele binelui și ale răului care frământă întreaga lume, de la Facere la Apocalipsă. E vorba de înțeleștarea dintre orânduirile diavolești, bazate pe negarea spiritului și prin exacerbarea hedonismului și a libertății de a păcătuți, și orânduirea bazată pe valorile creștine. E lupta dintre *civitas diaboli* și *civitas Dei*. Iar în această luptă, într-un moment crucial al ei, legionarii Ion Moța și Vasile Marin au dat prin jertfa lor o pildă cutremurătoare întregii lumi. Cuvântarea lui Blas Piñar s-a sfârșit printr-o adevărată închinare care a mișcat întreaga asistență prin sinceritatea, emoția și puterea cu care a fost rostită: "Mulțumim, Ion Moța și Vasile Marin! Mulțumim, Cornelii Zelea Codreanu! Mulțumim, ROMÂNIA!"

E o mărturisire tulburătoare, care confirmă încă o dată capacitatea neamului românesc de a dăru și altora din preaplinul său sufletesc. "Hristos este același în Spania ca și în România", spunea Ion Moța înainte de a pleca la luptă. E o deschidere curajoasă, un ecumenism adevărat, izvorât dintr-o dragoste autentică, care sparge canoanele teologice. Jertfa lui Ion Moța și Vasile Marin pe pământ spaniol este o piatră de temelie în multe privințe. După o formulare spontană a Părintelui Iustin Părvu, acest loc al jertfei lor reprezintă "inima și plămâni Ortodoxiei ecumenice apusene". O formulare insuflată cu siguranță de sus, într-o clipită de gând. Primii care au priceput semnificația acestei jertfe sunt spaniolii, desigur cei atașați de valorile creștine. Dar pentru noi, românii, ea deschide și alte drumuri, care poate într-o zi vor fi înțelese și ele de întreaga creștinătate.

Ion Moța și Vasile Marin au aparținut unei generații de cruciați care au plecat să-l apere pe Hristos cu arma în mână, mânați de o credință imensă și curată, care le inunda sufletele. Ei sunt primii mucenici pentru Hristos în lupta cu diavolul roșu. Ceea ce a urmat însă în România, în temnițele comuniste, întrece orice închipuire. Armele împotriva satanizării nu mai puteau fi decât cele duhovnicești, orice altă luptă fiind imposibilă. Cei care au ieșit învingători în această luptă poartă numele de "sfinții închisorilor": fie că au ajuns la cununa muceniei de pe cele mai înalte culmi ale trăirii creștine, fie că au supraviețuit prin pronică divină, pentru a depune mărturie. Această mărturie va trebui adusă într-o zi în fața întregii lumi și al trăirii lor. Dar, mai presus de orice, aceștia toți veghează de acolo, din veșnicia iubirii dumnezeiești în care se află, asupra destinului întregului Neam Românesc. În fața acestei realități, unde mai este locul lamentațiilor, al deplângerii eternului nostru ghinion istoric, al pesimismului și al disperării condiției de român? Unde, atunci când un gest curat, plecat din elanul câtorva tineri români gata de jertfă, a reușit să atragă peste multe decenii, aceste cuvinte, spuse din toată inima, la mii de kilometri de țară: "Mulțumesc, România!"?

Bogdan MUNTEANU



PROF. CONSTANTIN BUCESCU

Mărturisitor neobosit al cauzei legionare, fost deținut politic (1948-1951, 1959-1964), după 1989 profesor de religie în București și apoi cadru universitar la Constanța, Constantin Buceșcu (n. 1931) va rămâne în memoria multora mai ales prin darurile sale oratorice și prin memoria sa prodigioasă, îndeosebi în privința versurilor din închisori (Radu Gyr fiind, desigur, reperul său liric absolut).

Dumnezeu l-a chemat la El pe neașteptate, în plină putere, spre sfârșitul anului trecut, cu puțin înainte de marele praznic al Nașterii Domnului. A fost înmormântat pe 26 decembrie, la Cimitirul „Sf. Vineri” din București, petrecut pe ultimul drum de numeroși cunoscuți și vechi camarazi. Au vorbit la căpătîiul său reprezentanții Arhiepiscopiei Tomisului (Î. P. S. Teodosie, din păcate, n-a putut fi prezent personal) și nonagenarul Mircea Nicolau, unul dintre prietenii săi cei mai apropiați. Poate că în năzuita ediție a doua a dicționarului intitulat *Intelctualii și Mișcarea Legionară* se va regăsi și un articol închinat lui Constantin Buceșcu...

Dumnezeu să-l odihnească în cetele dreptilor. (D. A.)

CELE DOUĂ ROMÂNII^(A)

Gabriel CONSTANTINESCU

Primirea României, la 1 ianuarie 2007, ca stat cu drepturi depline în Uniunea Europeană ar fi trebuit să însemne sfârșitul perioadei de frământări și neîmpliniri postdecembriste, care au bântuit țara vreme de 16 ani. Un răstimp de-a lungul căruia, spre deosebire de vecinele noastre Ungaria, Cehoslovacia și Polonia, care reușeau să iasă din comunism fără convulsii și să înceapă procesul de reconstrucție politică, economică, socială și culturală, având drept model instituțiile consolidate ale democrațiilor occidentale, România se străduia din răspuși să păstreze intacte structurile comuniste, limitându-se la câteva reforme nesemnificative.

Faptul că "Revoluțiile contra Revoluției", insurecțiile populare anticomuniste din Ungaria, Cehoslovacia și Polonia au însemnat o reală abandonare a comunismului este ilustrat prin profilul moral și politic al personalităților cărora populațiile din aceste țări le-au încredințat conducerea și implicit făurirea viitorului. În Ungaria, la începutul anului 1990, au loc alegeri libere, câștigate de Forul Democrat Maghiar, formațiune politică de centru-dreapta, iar Árpád Göncz, fost deținut politic condamnat la muncă silnică pe viață pentru participarea la revolta din 1956, este ales președinte al țării. În Cehoslovacia, după răsturnarea regimului comunist, în urma masivelor manifestații populare ("revoluția de catifea"), au loc alegeri libere, președinte al republicii fiind ales scriitorul Vaclav Havel, unul dintre inițiatorii mișcării "Charta 77", critic neobosit al regimului comunist, fapt care i-a atras repetate arestări. În Polonia, la alegerile prezidențiale din 1990, Lech Walesa, legendara figură a luptei împotriva comunismului, întemeietorul sindicatului "Solidaritatea", este ales președinte al țării cu o majoritate covârșitoare.

În România, însă, cu toate că a avut loc, ca și în Ungaria, Cehoslovacia și Polonia, o revoltă populară, ea nu a reușit să înlăture de la conducere regimul comunist. Cu toate că "Revoluția contra Revoluției" din România a fost una sângeroasă, soldându-se cu peste o mie de morți și alte multe mii de răniți, beneficiara acestor jertfe nu a fost România adevărată, așa cum ar fi trebuit să se întâmple, ci tot România comunistă. Pe fondul insurecției populare, fracțiunea anticeaușistă din Partidul Comunist, urmând un plan pus la punct la Moscova de specialiști în domeniul loviturilor de stat și profitând de lipsa de organizare a mulțimilor dezlănțuite, dar mai ales de lipsa unor lideri capabili să transforme elanul revoluționar în act de guvernare, a reușit să se impună. După ce revoluționarii autentici au provocat căderea lui Ceaușescu și a adepților săi, "comuniștii reformiști", sub conducerea aparatic-ului Ion Iliescu, au pus mâna pe putere, și nu greșim afirmând că din 22 Decembrie 1989 o dețin fără întrerupere până în ziua de astăzi, exercitându-o fie direct, fie prin mandatar care le urmează întocmai directivele. Un adevăr limpede ca lumina zilei, pe care toți oamenii cinstiți și de bună-credință – Revoluția adevărată – îl știu, dar pe care doar foarte puțini au curajul să-l rostească răspicat, pentru a pune capăt minciunii denumite emfatic "Revoluție".

În pofida faptului că tagma actualilor istorici evită sistematic să formuleze un punct de vedere și concluzii cu privire atât la evenimentele din decembrie '89, cât și la perioada postdecembristă, adevărul – fapte și făpturi – nu va putea fi îngropat sub lespezea grea a minciunii, din care este clădită versiunea României comuniste. O serie de lucrări de referință, datorate unor cercetători obiectivi din străinătate, dar și autoțoni, precum și dezvăluirile unor personalități care au participat efectiv la evenimente, au darul să facă lumină acolo unde s-ar dori să domnească întunericul.

O primă lucrare asupra "Revoluției" din România, intitulată *Un mensonge gros comme le siècle. Roumanie, histoire d'une manipulation (O minciună mare cât veacul. România, istoria unei manipulari)*, avându-l ca autor pe gazetarul francez Michel Castex, a fost publicată de Editura Albin Michel în anul 1990, deci atunci când evenimentele petrecute la noi în context "Revoluțiilor contra Revoluției" erau vii și stârneau interesul opiniei publice occidentale, care asista cu satisfacție la procesul de dezagregare a imperiului

sovietic. Titlul lucrării, sugestiv și brutal, ne convinge că autorul, prezent în România în toată "Revoluția", nu s-a lăsat înșelat de criminalul foc de artificii pus la cale de organizatorii loviturii de stat pentru a înșela atât populația țării, cât mai ales Occidentul. Un fapt meritoriu, pe care-l subliniază editorul în caracterizarea finală asupra acestui important document:

"Michel Castex a condus, de la București, echipa de jurnaliști trimisă de Agenția France-Press cu misiunea de a afla adevărul despre revoluția română. El s-a găsit la fața locului în decembrie 1989, când, așa cum se spune, au avut loc lupte înverșunute. S-a reîntors la Paris copleșit de amărăciune.

Minciuna a fost, consideră el, soclul pe care s-a edificat această revoluție. Un fapt grav. Dar mai grav este faptul că a existat un șef de orchestră clandestin. Și cu toate acestea, ca un singur glas, toată presa occidentală a căzut în această capcană. Iar noi o dată cu ea!

Cum a fost oare posibilă o astfel de mistificare? Pe ce s-au bazat cei care ne-au mințit? Cine a manipulat faptele și pentru ce?

Și de ce forțele speciale ale Securității, cunoscute pentru sinistra lor reputație, nu au luat parte la confruntări? Dar nu numai atât, de ce conducătorii acestor forțe s-au alăturat de la început noului regim?

Mărturia lui Michel Castex nu se limitează însă la restabilirea adevărului cu privire la evenimentele din România. Ea abordează ca temă principală atât problema dezinformării, cât și a aceluia care manipulează Occidentul, Gorbaciov".

Din păcate, cartea lui Michel Castex nu a fost tradusă în limba română, nici atunci când evenimentele erau în plină desfășurare, nici mai târziu, pentru a servi României adevărate ca dovadă în eforturile pe care le face de a dezvălui adevărul cu privire la "Revoluție", adevăr ocultat de România comunistă. Și cazul Minciunii mari cât veacul, "minciună" dezvăluită de Michel Castex, nu este unul izolat. Din același imbold – respectul față de adevăr, dar și față de profesiunea de istoric –, în același an fierbinte, 1990, când în țările din Europa de Est erau în plină desfășurare "Revoluțiile contra Revoluției", Editura Piper din München publică, în seria de studii dedicate istoriei recente, cartea istoricului Anneli Ute Gabanyi, *Die unvollendete Revolution. Rumänien zwischen Diktatur und Demokratie (Revoluția neîmplinită. România între dictatură și democrație)*. În legătură cu problemele abordate în acest studiu, editorul face următoarele precizări:

"Nici una dintre dictaturile din Europa de Est n-a fost atât de totală și de brutală precum cea a lui Nicolae Ceaușescu în România. Și nici una dintre ele nu s-a sfârșit la fel de dramatic, în fața ochilor a milioane de telespectatori din întreaga lume. Anneli Ute Gabanyi dezvăluie răspunsurile la o serie de întrebări turburătoare. A fost răsturnarea lui Ceaușescu o lovitură de stat sau o adevărată revoluție populară? Cum erau și cum funcționau structurile regimului? Cine sunt noii deținători ai puterii din rândurile Frontului Salvării Naționale? Cum este orientată noua politică internă, externă și economică a României? Un lucru este însă cert: Revoluția este neîmplinită atât în laturile ei pozitive, cât și în cele negative".

Cât privește personalitatea autoarei acestei cărți, editorul face următoarele precizări de natură să ne convingă asupra seriozității și competenței cu care este abordată tema "Revoluției din România".

Anneli Ute Gabanyi, născută la București, trăiește în RFG din anii '70. Atât în Germania, cât și pe plan internațional este considerată o expertă consacrată în problemele României. În această calitate, ea colaborează cu articole și studii la ziare și la reviste de specialitate, precum și cu comentarii la radio și televiziune. Anneli Ute Gabanyi lucrează la prestigiosul Sud-Ost Institut din München.

Bineînțeles că nici această valoroasă contribuție la cunoașterea istoriei noastre recente nu a avut parte de o traducere, deși autoarea, vorbitoare de limba română, ar fi putut să ne ofere propria ei versiune românească a *Revoluției neîmplinite*. Dar în anul 1990 editurile din România făceau încă parte din structurile aparatului de propagandă al Partidului Comunist și respectau recomandarea imperativă a tovarășului

Ion Iliescu, succesorul tovarășului Nicolae Ceaușescu la conducerea României postdecembriste: "Păstrați structurile!" (comuniste). Remarcabil este însă faptul că nici după ce editurile au fost privatizate, nici istoricii, nici editorii nu au înțeles că publicând *Revoluția neîmplinită* ar fi făcut un serviciu României adevărate în confruntarea ei cu România comunistă.

În aceeași perioadă (anul 1990), an în care au apărut lucrările menționate mai sus, la Paris, sub semnătura lui Radu Portocală, la Editura Calmann-Lévy, apare cartea intitulată *Autopsie du coup d'état roumain. En pays du mensonge triomphant – 1990*. (Titlul versiunii în limba română, semnate de Ioana Cantacuzino și publicate de Agora timișoreană, în colaborare cu Editura Continent: *România: Autopsia unei lovituri de stat. În țara în care a triumfat minciuna*.)

Înainte de a prezenta perspectiva din care este autopsiată "lovitura de stat" din România, câteva considerații asupra autorului și a antecedentelor sale sunt utile. Ele, așa cum se va vedea, au darul să ne convingă că, la 18 ani de la așa-zisa "Revoluție", România comunistă este activă și plină de viață, chiar dacă pentru uzul Occidentului ea s-a travestit în democrație.

"Portocală Radu [tatăl autorului – n. n.] – aflăm din amplul documentar datorat lui Cicerone Ionițoiu, *Victimele terorii comuniste: arestați, torturați, întemnițați, uciși* – s-a născut la 12 iulie 1888 la Brăila. Absolvent al Facultății de Drept din Iași, a pus bazele primei societăți studențești din România. A luptat în Primul Război Mondial ca locotenent. Cavalier al Ordinului Mihai Viteazul. Avocat de renume. Membru P. N. L. Primar al orașului Brăila (1922-1925) și cetățean de onoare al orașului natal. Deputat P. N. L. în mai multe legislaturi... De-a lungul carierei, a primit numeroase distincții, printre care: Cavalier al Legiunii de Onoare (Franța), Ordinul Regal George I (Grecia), Ordinul Coroanei (Italia)... Arestat între 1948 și 1949 și deținut la Văcărești. Rearestat în noaptea de 5 spre 6 mai 1950, în lotul foștilor miniștri. Dus la Sigheț, unde a murit la 13 aprilie 1952, în condiții de exterminare. Trupul neînsușit i-a fost aruncat într-o groapă comună din Cimitirul Săracilor de la marginea orașului".

Următorul articol din acest dicționar al ororilor săvârșite de regimul comunist schițează pe scurt traiectoria politică parcursă de Radu Portocală fiul, autorul *Autopsiei loviturii de stat*:

"Portocală, Radu R., născut la 30 martie 1915 la Brăila. Doctor docent. Conferențiar la Catedra de Inframicrobiologie a Facultății de Medicină din București. Pasionat cercetător și autor al multor lucrări științifice. Arestat în noaptea de 14 spre 15 aprilie 1952 în lotul de peste 50 de rude ale foștilor demnitari care se aflau deja în închisori. Detenția la Ghencea, Canal și Onești, de unde a fost eliberat în 1954... Radu Portocală a reușit să plece în Occident, fiind o voce activă a diasporei românești".

Am creionat fugăr portele morale și politice ale celor două personalități, tată și fiu, membri ai Partidului Național Liberal, partidul care a intrat în istorie prin rolul decisiv pe care l-a avut în cele două mari înfăptuiri ale României adevărate: Independența Țării și Întregirea Neamului. Au urmat apoi anii comunismului, o perioadă nefastă, asupra căreia Pamfil Șeicaru face următoarele considerații în capitolul introductiv al lucrării sale *Istoria Partidelor Naționale, Tărănist și Național Tărănist*:

"Regimul comunist, reducând la tăcere poporul român, făcând cel mai radical raclaj politic, a impus în mod fatal, pentru reconstruirea politică a României, obligația de a crea alte organizații cu alte cadre, în alt spirit și cu altă concepție asupra vieții naționale și a Statului. La 23 august 1963 [data la care a fost redactat acest text – n. n.] s-au împlinit 19 ani de ocupație sovietică și de teroare comunistă. Dar ceea ce era esențial a fost salvat: comunismul nu a dezagregat sufletul românesc, reacțiile globale ale unei societăți naționale contra eventualei dispariții istorice s-au produs în adâncimi, sufletul individual nu a fost sărăcit, forțele națiunii au fost sporite [...]. Va trebui să ne deprindem cu ideea unei lichidări totale a trecutului – pe drept sau pe nedrept, regretând sau nu, acestea n-au nici o importanță. Ne vom găsi în fața unei situații complet nouă, fără să aibă nimic comun cu trecutul. Vor răsări partide imediat după ce se vor restaura libertățile fundamentale, dar vor fi altele decât cele care au existat până în februarie 1938. Mai bune sau mai rele, nimeni nu poate anticipa, mai ales sub apăsarea nostalgice față de

(continuare în pag. 4)

CELE DOUĂ ROMÂNII (X)

(urmăre din pag. 3)

un trecut care nu va mai reveni. Dar aceste viitoare partide vor avea rădăcinile înfipite în realitățile care se creiază în timpul ocupației sovietice și sub regimul comunist. Și acest lucru este mai important decât etichetele pe care și le vor da și decât numele celor care le vor conduce”.

“Revoluțiile contra Revoluției” de la sfârșitul anului 1989 au confirmat prezidiul lui Pamfil Șeicaru cu privire la “restaurarea libertăților fundamentale”. Dar din acest moment situația în țările comuniste din Europa de Est a evoluat diferit. În Ungaria, Cehoslovacia și Polonia, deținătorii puterii au înțeles că “orologiul comunismului încetase să mă bată”. Ei au părăsit decent puterea politică, au dizolvat partidele politice marxiste în numele cărora guvernaseră, făcând astfel posibil “să răsără partide noi, altele decât cele care existaseră înainte de instaurarea regimurilor comuniste”. O dovadă de înțelepciune politică, ale cărei consecințe benefice nu au întârziat să apară.

În România, însă, evenimentele au evoluat într-un mod total diferit. “Tovarășii se leapădă de ideologie, dar păstrează puterea”. Așa caracterizează politologul englez Tom Gallagher, profesor la Universitatea din Bradford, în remarcabila lucrare *Furtul unei națiuni. România de la comunism încoace*, calea urmată de comuniștii români, legați ombilical de Kremlin. Și nu se poate spune că nu au avut succes în jocurile pe care le-au făcut în cei 18 ani post-decembristi, asigurând nu numai supraviețuirea României comuniste, dar și zădărnici încercările României adevărate de a se afirma.

Obligația majoră impusă de Occident României comuniste în versiunea postdecembristă, pentru ca travestiul ei în democrație să fie credibil, a fost acceptarea pluralismului politic în locul partidului unic. O cerință rezolvată rapid. Din robustul trunchi al Partidului Comunist (peste 4 milioane de membri), devenit după eliminarea lui Nicolae Ceaușescu *Frontul Salvării Naționale*, au fost desprinse câteva grupuri care au primit acte de identitate de noi partide politice (PUNR – Partidul Uniunii Naționale din România; PSM – Partidul Socialist al Muncii; PS – Partidul Socialist; PDAR – Partidul Democrat Agrar din România; PRM – Partidul România Mare) și care au populat, cu obediința cuvenită față de partidul-mamă, scena politică post-decembristă.

Dar de dezlegarea la pluralismul politic nu au beneficiat numai Ilie Verdeț, Vadim Tudor sau Gh. Funar, șefii noilor partide, comuniștii cu vechi ștate de serviciu, care însă nu au mai încaput în structurile de conducere ale FSN, ci și supraviețuitorii celor două partide istorice, PNL și PNT (mulți dintre ei, foști deținuți în temnițele comuniste). În loc să lase partidele politice care au făurit România Mare să se odihnească în paginile cărților de istorie și în conștiințele celor care prețuiesc dezinteresat valorile trecutului, s-au lăcomit să se împărțasească din bunurile și avantajele de care se bucură cei ce dețin puterea politică. Neînțelegând că pentru foștii deținuți politici evenimentele din decembrie '89 s-au petrecut prea devreme pentru a intra în istorie și prea târziu pentru a se mai realiza, s-au grăbit să reînființeze cele două partide istorice. A fost o greșeală capitală, ale cărei consecințe le resimțim din plin până în ziua de astăzi.

Prin participarea la viața politică alături de Partidul Comunist, indiferent dacă ei se numesc FSN, FDSN, PDSR sau PSD, liberalii și țărăniștii postdecembristi au conferit legitimitate României comuniste și onorabilitate politică reprezentanților ei. Dar nu numai atât. Liberalii și țărăniștii zilelor noastre uită că între vechile partide istorice și România comunistă, indiferent care este travestiul sub care își ascunde adevăratul chip, se găsește imensul cimitir în care își dorm somnul de veci, fără cruce la capătăi, sutele de mii de victime ale genocidului comunist. Un imperiu sfânt al jertfei și al morții, peste care, oricât s-ar strădui preopinienții actualei scene politice să aștearnă un val de tăcere și uitare, tentativa este sortită eșecului.

Dacă, în ordinea morală a faptelor, a uita crimele comunismului și a nu vorbi despre monstruoșitatea lor este o atitudine care frizează blasfemia, în ordinea acțiunilor politice, nesocotirea genocidului comunist este practică curentă, cu cinism. Să nu uităm că din dorința de a accede la guvernare,

ALTE MĂȘTI, ACEEAȘI PIESĂ...



Trei, Doamne, și toți trei...

nici țărăniștii și nici liberalii nu au ținut seama de antecedentele comuniste ale celor ce au devenit peste noapte țărăniști sau liberali și cărora li s-au oferit demnități înalte de către CDR. Să nu uităm că atât d-l Emil Constantinescu, omul pe care PNT l-a cocoloțat în fotoliul de președinte al țării, cât și d-na Zoe Petre, sfătuitoarea sa de taină, au făcut parte din PCR, cu funcții și responsabilități din vecinătatea nomenclaturii. Și la fel să nu uităm că toți cei trei prim-miniștri care au condus guvernele CDR – Victor Ciorba, Radu Vasile și Mugur Isărescu – au fost comuniști. Iar mai jos pe scara ierarhică, în toate instituțiile vitale ale statului, nici unul dintre comuniștii aflați în posturile de conducere nu au fost cîlțiti din scaun.

Într-un document samizdat intitulat *Armageddonul oligarhilor* mi-a fost dat să găsesc o serie de informații privitoare la adevăratul chip al celor care astăzi își umflă agresiv pieptul, pretinzând a fi urmașii și continuatorii politicii libérale, subînțelegând prin aceasta că ar fi reprezentanți legitimi ai României adevărate. O pretenție pe care însă documentul menționat mai sus o contestă cu argumente convingătoare. Așa, de pildă, din articolul intitulat „Orban, pudelul care latră”, aflăm că „Ludovic Orban, ministrul Transporturilor, a fost administrator la Rominserv, firmă membru al holding-ului ROMPETROL, al cărui principal acționar este Dinu Patriciu... Instalat de Patriciu drept șef al ofensivei anti-Bănescu, Ludovic Orban a făcut eforturi disperate pentru a se remarca prin obscenitate și trivialitate deșănțată în ochii adevăratului șef al PNL – Dinu Patriciu...”. Până aici nimic ieșit din tiparele murdăriei care infestază viața politică românească. Ceea ce urmează, însă, devine interesant: „Tatăl lui Orban a fost securist în perioada cea mai neagră și mai plină de blestemății a Securității. Bătrânii membrii AFDPR care mai sunt în viață și-l amintesc pe măcelarul din Brașov, renumit pentru sadism și maniac al bătlărilor crunte...” O informație pe care o confirmă sec un document al Securității reproduc de Ion Gavrilă Ogoranu în vol. IV al lucrării sale *Brazii se frâng, dar nu se îndoiesc*. Din „Planul de măsuri” datat 05.06.1959, aprobat de Col. de Securitate Solomon Dezideriu, reproducem următorul pasaj, care nu necesită comentarii în plus: „În scopul depistării banditului Gavrilă Ion... în ziua de 5 iunie 1959, se va deplasa la Pojorta Lt. C. Czum Armin și Lt. Orban Ludovic, care vor instala T.O. la locuința lui Drugă Victor...”

Cazul „Ludovic Orban-tatăl și Ludovic L. Orban-fiul” – crucial diferit de cazul menționat mai înainte: „Radu Portocală-tatăl și Radu R. Portocală-fiul” – nu este un accident pentru structura actualului PNL, ci însăși esența acestuia. O realitate pe care o confirmăm același *Armageddon al oligarhilor* în articolul intitulat „Famiglia liberală”.

„Famiglia liberală” creată de Patriciu cuprinde numai astfel de «crași liberali», «pur sânge»: Orban, odrăslă de ofițer de Securitate, fotomodulul Țăriceanu, crescut de colaboratorul

Securității Dan Amedeo Lăzărescu, Bogdan Olteanu, fiul și mâna dreaptă a lui Țăriceanu, nepot al Ghizelei Vass, agentă NKVD direct implicată în dosare de crimă și chiar cercetată după Revoluție o perioadă, până când, misterios, dosarul s-a topit. Și exemplele pot continua. Cât despre Țăriceanu, practic nici nu mai încap comentarii dacă avem în vedere că în procesul ROMPETROL acesta depune mărturie în favoarea companiei Boss-ului și împotriva intereselor statului român (deși, teoretic, reprezintă statul român ca prim-ministru). Un simț de slugă fără egal, sau aroganța unei sfidări fără precedent, l-a determinat pe Țăriceanu să-i ofere, inițial, postul Justiției avocatului lui Dinu Patriciu în dosarul ROMPETROL, Cristian Iordănescu. Informația apare chiar într-unul dintre ziarurile oligarhului penal, «Adevărul». Ar fi putut fi un exemplu unic pentru întreaga Europă ca un ministru al Justiției să cumuleze și funcția de avocat al unui cercetat penal! Și toate acestea în numele reformei, asigurării funcționării statului de drept, garantării independenței justiției și continuării luptei anticorupției!

Dar îndărmirea cu care liberalii lui Patriciu și Țăriceanu s-au pus în slujba României comuniste, pentru a împiedica atât dezvăluirea crimelor comunismului, cât și a marilor acte de corupție din perioada postdecembristă, este fără precedent. După înlăturarea de la conducerea ministerului Justiției a Monicăi Macovei, a urmat experimentul Chioariu, marioneta care ar fi trebuit să scoată de pe rol dosarele de mare corupție, dar și dosarele în care erau anchetați presupușii vinovați de crime în Revoluție și în mineriade. Cum această tentativă a eșuat lamentabil, conspirația anti-Bănescu alcătuită din PNL, PSD, PRM, PC și UDMR s-a fixat asupra senatorului liberal Norica Nicolai ca viitor ministru de Justiție. O persoană energetică, o adevărată „Paukeriță”, așa cum a caracterizat-o sugestiv un jurnalist de la cotidianul *Evenimentul zilei*, capabilă să ducă la bun sfârșit mandatul pe care i l-au încredințat conspiratorii: blocarea anchetelor de corupție în care sunt implicați oameni politici și încetarea investigațiilor cu privire la crimele săvârșite de regimul comunist. Refuzul președintelui Traian Bănescu de a semna decretul de numire pe motiv de „dosar profesional” necorespunzător (dosar referitor la perioada când Norica Nicolai lucrase ca procuror) a încins și mai mult conflictul dintre președintele României și PNL. Dramatic, premierul Țăriceanu a clamat faptul de a se fi revenit la practica din anii comunismului, recurgându-se la „dosarele de cadre” pentru a exercita presiuni asupra persoanelor indizercabile. Cine însă vrea să afle adevăratul motiv pentru care „Paukerița” nu este cea mai indicată persoană să devină ministrul de Justiție, să citească scurta notă intitulată „Traseul”, publicată în *România liberă*, pe

care o reproducem aici: „Norica Nicolai a absolvit cu medii foarte bune Facultatea de Drept a Universității București, dar nu a neglijat nici evoluția pe linia PCR. Între anii 1974 și 1977 a fost secretar UTC la liceul din Sinaia unde învăța. Între anii 1979 și 1983 a fost vicepreședinte al Comisiei de Cenzori în Facultatea de Drept. În anul 1987 a fost aleasă secretar executiv al Biroului Organizației de Bază (BOB) PCR a Procuraturii Oltenița. Așadar, înainte de decembrie '89, Norica Nicolai a fost membru PCR. Și nu unul de rând, din gloata celor patru milioane despre care Punctul 8 al „Proclamației de la Timișoara” face următoarea precizare: „A fi fost membru de partid nu este o vină. Știm cu toții în ce măsură era condiționată viața individului, de la realizarea profesională până la primirea unei locuințe, de carnetul roșu”. Încă din liceu ea a înțeles cât de important este să faci parte din structurile de conducere ale PCR și a dat din coate vânos spre a ajunge cât mai sus în „aparat”.

„Revoluția” din România, chiar dacă a fost doar „o minciună mare cât veacul”, cum a caracterizat-o Michel Castex, doar „o revoluție neîmplinită”, cum sună concluzia la care a ajuns Anneli Ute Gabanyi, sau doar „o lovitură de stat” camuflată, pe care a analizat-o cu pricepere și probitate omul de știință Radu Portocală, ea a produs totuși turbulențe în rândurile României comuniste și a alimentat speranțele României adevărate într-o victorie totală, așa cum s-a întâmplat în Ungaria, Cehoslovacia și Polonia. Vocabule cu conotații de respect și onorabilitate înainte de „revoluție”, ca de pildă „comunist”, „membru PCR”, „secretar de partid” sau „securist” au devenit *nomina odiosa*. În Piața Universității, în zilele în care România adevărată părea că izbândise, se intona până la epuizare versurile: *Mai bine haimana, decât trădător / Mai bine golan, decât dictator / Mai bine huligan, decât activist, / Mai bine mort, decât comunist!*

Desigur, totul a fost doar un foc de paie, pe care România comunistă l-a stins repede, folosind mijloacele ei specifice în astfel de situații: *diversiunea și ieroarea*. Dar totodată „tovarășii” au tras învățămintele cuvenite. Pe viitor, trecutul comunist – denumiri, oameni și fapte – va trebui să fie ocultat cu rigurozitate. La adăpostul unui paravan fără fisuri, menit să ascundă trecutul de ochii prezentului, comuniștii „traveștiți” în democrație vor organiza o amplă acțiune de *dezinformare și manipulare* a opiniei publice, pentru a-și ascunde trecutul. Într-o bună măsură manevrele lor au reușit să înșele Occidentul. Nu însă și România adevărată, care a demontat înșelătoria într-o formulare succintă, dar convingătoare: „La timpuri noi, tot noi”.

Cum însă „tot noi” nu a însemnat și „noi toți”, mulți membri de partid cu funcții și responsabilități importante în aparat nu și-au mai găsit întrebuințare pe măsura aspirațiilor și pretențiilor lor într-un PCR travestit de circumstanță în partid democrat, cu altă denumire și alte structuri de conducere. Confrunțați cu această situație, ei s-au îndreptat spre „partidele istorice”, unde la nivelul conducerii erau multe scaune neocupate. „Istoricii” i-au primit cu brațele deschise, fără să se sînchisească de trecutul lor politic. Prin această transfuzie de sânge comunist viguros în venele lor vîlguite, țărăniștii și liberalii și-au închipuit că le vor crește șansele de a ajunge la puterea de a guverna. Un calcul fundamental greșit, cu urmări nefaste pentru România adevărată. Cunoșcându-i îndeaproape pe acești transfuzi, este greu de crezut că trecerea lor din rândurile activiștilor PCR în PNT sau PNL s-a produs în urma unor frământări de conștiință soldate cu pierderea încrederii în ideologia marxistă și convertirea la valorile țărănișmului sau liberalismului. Neofiiți țărăniști și liberali proveniți din cadrele PCR nu fac parte din categoria adeptilor marxismului care s-au lăsat de această ideologie după ce au avut prilejul să cunoască hidoșenia comunismului birurilor al ei acasă, așa s-a întâmplat odinioară cu Panait Istrati, care a avut tăria să mărturisească, în *Spoventarea unui învins*, eroarea căreia i-a căzut pradă, sau cu André Gide, care a avut curajul să le prezinte marxiștilor francezi adevărul despre Rusia bolșevică în *Retour de l'URSS*.

Pentru activiștii PCR care după „Revoluție” au trecut în barca țărăniștilor sau în cea a liberalilor, singurul principiu care le-a călăuzit pașii în viață a fost dictonul latin *Ubi bene, ibi patria* („Unde e bine, acolo e patrie”). Cât timp în PCR le-a fost bine și cald, l-au servit cu devotament, asigurându-și astfel avantajele și privilegiile cu care le erau răsplătite serviciile. Când însă, după evenimentele din decembrie '89, PCR a trebuit să se reformeze, adoptând *perestroika* și *glasnost*-ul impuse de Moscova, și totodată, pentru uzul Occidentului, să se travestească în partid democrat, anumite restricții au devenit inevitabile. Este împreriurarea și momentul în care tovarăsa Norica Nicolai devine doamna Norica Nicolai, membru al Partidului Național-Tărănesc Creștin și Democrat. Și dacă domnia-sa în ierarhia PCR nu a reușit să urce mai sus de rangul de secretar executiv al Biroului Organizației de Bază (BOB) a Procuraturii Oltenița, în PNT, în principalul partid din Convenția Democratică din România (CDR) cariera ei politică s-a împlinit. La alegerile din 1996 a fost aleasă deputat în Parlamentul României și i s-a oferit un post important în guvern.

Percepută inițial ca expresie a aspirațiilor României adevărate, guvernarea CDR s-a dovedit incapabilă să pună capăt prezenței și dominației României comuniste în instituțiile statului. O situație de criză generalizată în fața căreia omul de pe stradă, românul de rând, exasperat de ineficiența guvernanților în care își pusese nădejdea că vor lichida comunismul

FINUL ȘI NAȘUL...



Matale chiar mă credeți prostănac?

rezidual și consecințele lui, a izbucnit violent, lansând sloganul: „Singura soluție, înc-o revoluție!”. O soluție care însă nu intra în vederile președintelui țării, Emil Constantinescu, care, pentru a o contracara încă din fașă, a emis directiva: „Cuvântul de ordine este reconcilierea!”.

O directivă pe care România adevărată a respins-o ferm. Era străvezie că în spatele ei se ascundea intenția de a acorda legitimitate erei comuniste. Și cum „partidele istorice” aflate la guvernare au acceptat tacit reconcilierea pentru a nu-și periclita tihna prin acțiuni radicale cu caracter anticomunist, la alegerile din anul 2000 România adevărată le-a retras sprijinul. Urmările acestui boicot au fost dezastruoase. Țărăniștii au fost eliminați, pentru totdeauna, din viața politică, împlinindu-se previziunea lui Pamfil Șeicaru. Liberalii, însă, au supraviețuit. O supraviețuire de care au profitat și unii țărăniști, care au trecut cu arme și bagaje în tabăra liberală, printre ei numărându-se și d-na Norica Nicolai. Sub faldurile drapelului liberal, domnia-sa va deveni senator, vicepreședinte al partidului și aspirant la fotoliul de ministru de Justiție. Despre convingeri și consecvență în politică, nici o vorbă!

În acest climat politic, România comunistă s-a dezlănțuit împotriva României adevărate, în intenția nedisimulată de a o lichida total și definitiv. Comuniștii, conduși de bătrânul bolșevic Ion Iliescu, au reușit să aducă la supunere, cu excepția susținătorilor președintelui Traian Băsescu, toate celelalte partide politice. PNL, PC, PRM și UDMR au devenit sateliți ai PCR, travestit mai nou în PSD. Prin această reușită, la ora actuală, România comunistă și-a asigurat dominația și conduce prin mandat guvernul, parlamentul, justiția, armata și toate celelalte instituții de bază ale statului.

Din această postură, România comunistă încearcă să-și ascundă trecutul. „Nu trebuie!... Nu trebuie să răscolim trecutul! – surprinde Soljenitin în capitolul introductiv al *Arhipelagul Gulag* insistența obsesivă a comuniștilor de a li se uita trecutul. Celui care va pomeni trecutul să i se scoată un ochi!”. Însă proverbul continuă astfel: «Iar celui care îl va uita, să i se scoată amândoi!».

Nu mai puțin obsesivă este insistența cu care România comunistă ține să-și ascundă prezentul infestat de abuzuri, corupție și legi strâmbe, ticluite viclean pentru a proteja „democrația originală”, căreia același Soljenitin îi surprinde, fără cruțare, esența: „Sistemul care ne guvernează este alianța fostei nomenclaturi cu rechinii finanțelor, cu falșii democrați și cu Securitatea. Eu nu pot să numesc democrație această cârdașie. În fapt, este vorba de un hibrid abominabil, fără precedent în istorie”.

Mai rămâne viitorul. Dacă România comunistă reușește într-o bună măsură să controleze trecutul și prezentul, este mai mult decât îndoielnic că va reuși să domine și viitorul. O îndoială provocată de contactele, atâtea câte avem, prin intermediul *mass-media*, cu „tineretul comunist”. Fără să vrei, urmărindu-le comportamentul, modul de a se exprima și ideile pe care le vehiculează, ajungi la părerea că toți sunt iremediabil afectați de *progerie politică*, sindromul care provoacă îmbătrânire prematură. Le lipsește virtuțile tinereții: elanul, entuziasmul, altruismul, generozitatea, puterea de dăruire și spiritul de jertfă. Cei mai mulți sunt croiți după chipul și asemănarea „prostănacului” Mircea Geoană. „Elitele”, însă, fie calcă pe urmele lui Ion Iliescu prin viclenie și brutalitate, fie încearcă să-l depășească pe Adrian Năstase în veleitarism și aroganță. De aceea viitorul nu va fi al României comuniste, ci al României adevărate.

(Va urma)

Inima bunului nostru frate de suferință a încetat să mai bată, oboșită și chinată de lunga prigoană din temnițele și lagărele comuniste.

Credința lui în Dumnezeu și dragostea de neam nu au fost învinse nici în crâncenele încercări din perioadele de reeducare de la Pitești și Gherla.

Obârșia lui era în Sâmbăta Făgărașului, unde se născuse în 25 aprilie 1925.

A urmat clasele secundare la renumitul Liceu “Radu Negru”, unde s-a format în cadrul „Frăților de Cruce”. Pentru această “vină” a fost judecat și condamnat sub regimul antonescian, din 1941 până la grațierea din 1944.

Anul 1948 îl găsește student la Facultatea de Medicină din Cluj, de unde este arestat și condamnat din nou, pentru că s-a opus față noului regim instaurat după 23 august 1944.

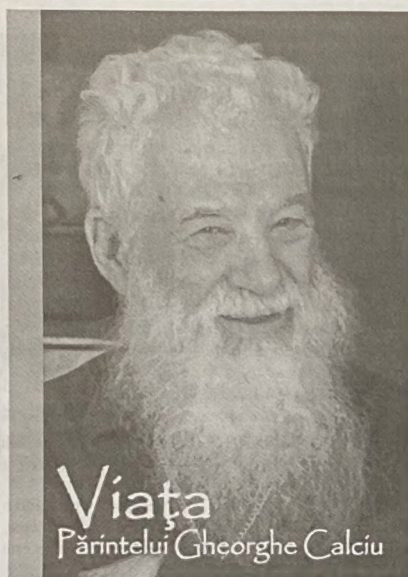
După ispășirea pedepselor, în 1957, este din nou arestat și trece prin toate lagărele de muncă forțată din Delta Dunării-Periprava.

După aproape 20 de ani de închisoare, este eliberat prin decret de grațiere și se angajează ca muncitor necalificat la Uzina Tractorul din Brașov. Nu se lasă învins, se înscrie la Politehnică și devine inginer la aceeași întreprindere. Este în continuare supraviețuit și tracasat de către organele de represă, dar rezistă exemplar, fiind clădit din același aluat ca și prietenul lui de o viață, legendarul Ion Gavrilă Ogoranu.

Frate al nostru, noi, cei puțini încă în viață, nu te vom uita și, în amintirile noastre, vei fi mereu „Prezent”.

Pentru patimile îndurate, pentru credința în legea creștină și pentru dragostea lui de neam, primește-l, Doamne, în împărăția Ta.

Nicolae Purcărea
Brașov, 27 nov. 2007



Viața
Părintelui Gheorghe Calciu

Cartea *Viața Părintelui Calciu*, după mărturiile sale și ale altora, lucrată la Sf. Mănăstire Diaconesti și apărută la Editura Christiana, s-a prezentat ca un omagiu și un prinos de cinste și de recunoștință la împlinirea unui an de la mutarea în veșnicele lăcașuri a Părintelui Gheorghe Calciu-Dumitreasa (1925-2006) – cel care a făcut parte „din generația destinată nu doar temniței, dar și sinistrei reeducări de la Pitești, puse pe cale și dirijate de tot ceea ce comunismul avea mai abject. Una era să petreci ani grei de închisoare laolaltă cu camarazii aceleiași suferințe, și chiar luni de tăcută reclusiune într-o celulă izolată, și alta să treci prin convulsiile fizice și morale provocate de propriii tăi camarazi deveniți diavoli și, până la urmă, istovit, să te pomeniști asemenea lor. Sunt traume sufletești pe care numai un erou le poate depăși, dar care îi rămân pe viață în cărcă, asemenea unei jivine cu ghearele înfipite în grumaz. Părintele Calciu știa că o cădere poate fi depășită numai prin asumarea ei conștientă și responsabilă, și aceasta l-a făcut, până la urmă, victorios” – potrivit aprecierii cuprinse în „Predoslovie” cărții, semnată de Î. P. S. Bartolomeu Valeriu Anania.

Scopul principal al apariției acestei cărți este foarte bine reflectat în „Lămurire asupra ediției”, unde se arată „că nu poate o cetate aflată pe vârf de munte să se ascundă, nici o familie aprinsă să stea sub obroc. Tot astfel, nu se cuvenea ca viața Părintelui Gheorghe Calciu să fie tănuțită, ci pusă în sfeșnic, ca să lumineze tuturor celor din neamul său”. Volumul este alcătuit din patru părți („Viața este Hristos”, „În prigonii adeseori”, „Exilul”, „Moartea nu există”) și *Addenda* („Testament”, „La un an de la adormire”, „Bibliografie – Gheorghe Calciu-Dumitreasa”), la care se adaugă și un amplu foto-documentar.

Totul începe cu un interviu pe care Monahul Moise de la Sf. Mănăstire Oașa i-l luase Părintelui Calciu cu un an și ceva în urmă, pe parcursul a trei zile de împreună-călătorie prin țară: „o incursiune amănunțită în viața părintelui, din copilărie până în momentul expulzării sale, în august 1985”. Cercetându-se fondul de manuscrise al Arhivelor CNSAS, au fost găsite și câteva fragmente de manuscrise ale Părintelui, confiscate în anul 1979, înainte de a doua sa arestare. „Ele cuprind relatări ale unor episoade din prima detenție și din timpul activității de preot profesor la Seminarul Teologic din București. Le redăm ca atare în partea a doua a cărții, ca o completare la informațiile cuprinse în interviu. Tot aici am inclus extrasele din dosarul de urmărire al Părintelui Calciu de la CNSAS, extrase, selectate și adnotate de Monahul Moise”. Mai rămănea de acoperit perioada exilului în America. Pentru aceasta, alcătuitoarii volumului s-au adresat familiei Părintelui, precum și credincioșilor din Parohia „Sfânta Cruce” de lângă Washington D. C., unde sfinția sa a slujit în ultimii aproape douăzeci de ani. „În câteva zile, toată comunitatea de la „Sfânta Cruce” s-a mobilizat. Fiecare avea ceva de spus despre Părintele. Două suflete generoase s-au ostenit

O viață pentru Hristos

să adune și să ne trimită toate aceste mărturii. Cu încredințarea lor, ne-am luat libertatea de a selecta și organiza materialul potrivit cu concepția de ansamblu a cărții. Am adăugat la sfârșit scrisorile dictate de Părintele, înainte de moarte, către familie, enoriași, către Î. P. S. Bartolomeu Anania [...], apoi către Părintele Iustin Părvu și Mănăstirea Diaconesti, ultimele trei netipărite până acum, precum și câteva însemnări făcute de cei apropiați, la un an de la adormire”.

Așadar, această carte ne oferă nouă, celor obișnuiți cu o viață comodă, prilejul de a medita la jertfă, la suferință și la cruce. Și asta pentru că nimic nu se poate realiza fără efort, fără jertfă. Tendința și ispița omului contemporan, spune Sf. Paisie Aghioritul, este de a dobândi totul fără jertfă, așa încât și noi, creștinii, am dori să ne mântuim fără să ne nevoim, ceea ce este, de fapt, imposibil. Așa stând lucrurile, cartea de față este un *memento*, o aducere aminte a vremurilor extraordinare și teribile în care cei ce au vrut să se mântuie au avut foarte mult de suferit, adică atunci când statul comunist și ateu, folosindu-se de instituții diabolice, precum Securitatea, i-a chinuit pe cei mai buni creștini aflați printre noi; căci „comunismul a umplut cerul de Sfinți” – zice Părintele Arsenie Papacioc.

Parafrazând ceea ce Părintele Calciu însuși spunea despre cartea lui Ioan Ianolide (pe care a prefațat-o în ajunul morții), cititorul care se va apleca asupra acestei mărturii nu o va sfârși fără a fi măcar cutremurat, dacă nu întors spre credință, căci viața Părintelui Gheorghe Calciu-Dumitreasa, și a celorlalți ca el, este un model moral și o scară de suire spre cele înalte, o chemare stăruitoare de a ieși măcar pentru o vreme din mlaștina acestei vieți și de a urca spre Soarele Dreptății, spre Răsăritul cel de Sus, Care este Hristos. Cum să nu fie cutremurat ceea ce spune un teolog și un slujitor al altarului care și-a asumat suferința și moartea ca pe o curățire și o înviere (căci finalitatea vieții umane nu este moartea, ci învierea)? Cititorul de bună-credință nu trebuie să treacă fără atenție peste cuvintele rămase de la Părintele Calciu, ce se arată a fi adevărate file de Filocalie românească – și asta pentru că vorbea filosof și plin de înșuflețire, cu forța experienței, dar și a harului, oprindu-se cu precădere la tema lui preferată: aceea a apărării credinței strămoșești curate, nealterate, autentice (potrivit Sfintei Scripturi și Sfintei Tradiții), ca și a sentimentelor curate naționale.

Dacă vom spiciu câteva dintre aprecierile și caracterizările unor cunoscuți și apropiați ai Părintelui, vom vedea că „felul în care Părintele își exprima dragostea față de ceilalți era cu totul special. Împărtășea dragoste de la inimă la inimă, născută exprimată prin cuvinte, ci de multe ori prin gesturi. În condițiile în care, împreună cu familia, avea domiciliu forțat (înainte de plecarea în SUA), depuși fiind din drepturi, trăind din milostenii, Părintele era mult milostiv: purta de grijă elevilor orfani ai Seminarului (de la Mănăstirea Radu Vodă – București, unde era profesor), le achita bursele, le cumpăra haine și cărți, și pe toate le știe Dumnezeu. Parcă urma rânduiala Sfinților neadormiți, care opreau în mănăstire cât le era de trebuință pentru hrana zilnică și restul împărțeau până seara” – după mărturisirea făcută în această carte de către Părintele Adrian Beldianu, fost elev seminarist de-al Părintelui Calciu.

Scritorul Demostene Andronescu – un vechi prieten – mărturisește că „despre Părintele Calciu nu se poate mărturisi decât tăcând. «Căci sunt cuvinte care nu cuvântă, și sunt tăceri ce pot să spună tot». Mai ales în cazul lui. Dar cum nu tot muritorul poate capta muzica sferelor pentru a i se tălmăci pe înțelesul lui rosturile firii și deci și ale omului, va trebui totuși să-l evocăm, acum și aici, în câteva lumesci cuvinte, pe care însă le vom rosti în șoaptă, spre a nu-i tulbura odihna întru Domnul. Curând vom prăznui un an de când acest rugător de performanță și ziditor de suflete a plecat să se odihnească puțin în Lumina Cea Dintâi și să depună mărturie, în fața Celui Atotputernic și a celor ce nu mai sunt aici, ci s-au mutat în veșnicie, despre sine și despre nevrednicia și neputințele noastre. Cu această ocazie, noi, cei ce l-am cunoscut și i-am

fost aproape, ne vom întâlni cu el în duh și poate, de vom fi în stare de grație, îl vom însoți, tot în duh, într-o ultimă «călătorie prin duhul României». Pentru mine, apropierea acestei prăznuri are și o altă încărcătură. Una specială. De aproape 15 ani, în fiecare toamnă, la sfârșitul lui septembrie și începutul lui octombrie, prietenul meu, Părintele Ghiță – așa îi spuneam noi în intimitate – îmi era oaspete. Venea și se instala la mine ca la el acasă. Și ne simțeam bine. Și eu, și el. Uneori, când rămăneam singuri, dădeam în mintea copiilor: ne zbguiam, ne băteam cu perne și făceam fel de fel de trăsni. Asta poate pentru că nici eu, nici el nu am avut tinerețe. Cu prilejul acestor vizite, casa mi se transforma în chilie de duhovnic și în loc de pelerinaj. Venea multă lume să-l vadă și să-l «pipăie» pe Părintele. Unii o făceau doar din snobism, pentru a se putea lăuda în cercurile lor că l-au văzut și au vorbit «cu popa Calciu», dar cei mai mulți veneau sfoși, mânați de reale nevoi sufletești. Și Părintele avea pentru fiecare un sfat, o vorbă bună, un îndemn duhovnicesc. Unii, mai ales cei în vârstă, dar și mulți tineri, veneau pentru spovedanie. Și Părintele nu refuza pe nimeni. Se închidea cu fiecare într-o cameră și acolo se săvârșea această Sf. Taină. După spovadă se întreținea îndelung cu omul, dându-i povețe și spunându-i vorbe de încurajare. Unora le dădea dezlegare, altora canoane și tuturor sfaturi. Pe toți îi îndemna să-și găsească un duhovnic la care să meargă des. Părintele acorda o atenție deosebită tinerilor, pentru care avea o aplecare specială. Considera că ei sunt «sarea pământului», dar că, în același timp, sunt și cei mai vulnerabili la capcanele și smintelile acestui veac. Considera de asemenea, că nouă, celor mai în vârstă, ne revine datoria de a le îndruma pașii și de a le veghea devenirea, fiindcă – spunea el – «lumea de mâine va arăta așa cum vor rodi ei, și ei vor rodi numai dacă noi îi vom plivi, adică dacă vom stărpi din jurul lor buruienile care-i sufocă»”.

Un alt cunoscut – Lucian D. Popescu – subliniază faptul că „Părintele vorbea cu aceeași deferență cu oricine, fiind cu asta câteodată pricină de poticnire. Îi era la fel de drag să zică vorba bună tăgâncii din parcare Mănăstirii Voroneț, sau politicianului de cel mai înalt rang, sau bogătașului care nu își țineuse făgăduiala, sau celui ce și-o țineuse, sau ierarhului, sau duhovnicului închis de comuniști mai mult ca el, sau intelectualului dezamăgit în sinea lui că dialogul i se refuzau posibilele subtilități, sau deghizatului securist înmuiat ori neînmuiat încă de radiațiile nenumite ale Părintelui, sau vameșului, sau desfrânatului, sau lunaticului. Nu am văzut niciodată un om găsind atât de bine calea cea dreaptă, care e totuna cu cea de mijloc, atunci când ea există, în drumul complicat ce duce, mereu în proximitatea iadului, către Împărăția Tatălui”.

Ieromonah Amfilohie Brânză – duhovnicul de la Diaconesti – recunoaște că „am vorbit de acești părinți mari ai Ortodoxiei noastre, pe care noi nu-i numim sfinți, căci ne temem de asta. Dar pentru noi au fost ca niște sfinți. Așa i-am simțit, așa i-am perceput. Fiindcă i-am văzut împlinind sub ochii noștri Evanghelia, pentru că ne-au învățat creștinismul practic prin exemplul personal: au flămânzit ei ca să sature pe cei flămânzi, au privegheat ei ca să se odihnească cei osteniți, au păținit ei ca să ia mângâiere cei întristați, s-au sacrificat ei ca să trăiască ceilalți”.

Știind, din propria-mi experiență, că fiecare întâlnire cu Părintele Calciu reprezenta un prilej de mare înaltare sufletească și de sărbătoare, fiindu-ne pildă demnă de urmat, de înțelepciune și dăruire, mă (mai) gândesc ce repede îi uităm noi pe acești oameni, pe aceste personalități ale culturii și spiritualității noastre, fiindu-le prea puțin recunosători pentru toate câte ne-au dăruit! Eu unul mă simt foarte împlinit și onorat pentru faptul că am avut fericitul prilej și marea şansă de a-l întâlni și a-l cunoaște pe Părintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa, păstrând nădejdea că vom ști cu toții pe mai departe să ne cinstim înaintașii, potrivit meritelor și vrednicilor fiecăruia.

Stelian GOMBOȘ

SCRISOARE DESCHISĂ CĂTRE PEA FERICITUL PATRIARH DANIEL ȘI CĂTRE SFÂNTUL SINOD AL BISERICII ORTODOXE ROMÂNE

Prea Fericirea Voastră, Înalte Prea Sfințite și Prea Sfințite Voastre,

Vă adresăm acest mesaj știind că episcopii sunt cei cărora le revine cu deosebire misiunea, dar și incomensurabila răspundere de a veghea asupra liniștii întru Adevăr a Bisericii. Un fapt trist pentru noi toți, în calitate de creștini ortodocși, s-a petrecut, și apelăm la păstoriile noastre cu speranța că, prin purtarea lor de grijă, răul deja făcut se va îndrepta, iar astfel de lucruri dureroase nu se vor mai întâmpla. Este știut faptul că în Biserica "Sf. Ecaterina", paraclisul Facultății de Teologie Ortodoxă din București, au slujit membri ai Bisericii Copte [1], Biserica necalcedoniană, cu care nu ne aflăm în comuniune.

Avem cunoștință de dialogul dintre Biserica Ortodoxă și Biserica Vechi Orientale (necalcedoniene), dar și de faptul că acest dialog nu a condus, cel puțin până în prezent, la dezicerea vechi-orientalilor de hristologie eretică pe care o mărturisesc, în contradicție cu învățătura Sinodului de la Calcedon [2], despre cele două firi ale Mântuitorului. La ora actuală există, se pare, un fel de falsă pudoare, întemeiată pe ideea unei bune înțelegeri, care eludează, în fapt, responsabilitatea față de mântuirea aproapelui și care pe unii îi determină să ocolească termenul „eretic”. Acest termen nu este o insultă, ci un indicator al condiției celor abătuiți de la învățătura de credință ortodoxă (condiție în care se găsește, spre exemplu, și biserica necalcedoniene) și îl vom utiliza ca atare pe mai departe.

Avem cunoștință și de aceea că Biserica Vechi-Orientale nu se consideră monofizite, ci miafizite, susținând că cele două firi ale Mântuitorului ar fi unite într-una, dar fără schimbare, fără amestecare, fără confuzie, prin aceste precizări deosebindu-se de

Note:

[1] Cf. <http://www.gardianul.ro/2005/01/08/religie-c22>.
[2] "Urmând așadar Sfinților Părinți, noi învățăm într-un glas că mărturisim pe Unul și Același Fiu, Domnul nostru Iisus Hristos, Însuși desăvârșit întru dumnezeire și întru omenitate, Însuși Dumnezeu adevărat și om adevărat, din suflet rațional și din trup, de-o-ființă cu Tatăl după dumnezeire și de-o-ființă cu noi după omenitate, întru toate asemenea noastră afară de păcat, născut din Tatăl mai înainte de vece după dumnezeire și, la plinirea vremii, Același născut pentru noi și pentru a noastră mântuire din Fecioara Maria, Născătoarea de Dumnezeu, după omenitate, Unul și Același Hristos, Fiul, Domnul, Unul Născut, cunoscându-se în două firi, fără amestecare, fără schimbare, fără împărțire, fără despărțire, deosebirea firilor nefiind nicidecum stricată din pricina unimii, ci mai degrabă păstrându-se însușirile fiecărei firi într-o singură persoană și într-un singur ipostas, nu împărțindu-se sau despărțindu-se în două fețe, ci Unul și Același Fiu, Unul Născut, Dumnezeu Cuvântul, Domnul Iisus Hristos, precum [au vestit] de la început prorocii, precum El Însuși ne-a învățat despre Sine și precum ne-a predănat în nouă Crezul Părinților" (Hotărârea Sinodului al IV-lea Ecumenic, de la Calcedon, în *Hotărârile Sfințitelor Sinode Ecumenice*, Ed. Sf. Nectarie, București, 2003, p. 20). Menționăm că, față de doctrina expusă de către Patriarhul Shenouda a o deosebită relevanță și Hotărârile Sinodului al V-lea Ecumenic, "Despre unirea firilor în Hristos. Împotriva defăimărilor învățării Sfântului Chiril". Totodată, dat fiind că Patriarhul Shenouda susține și o poziție monofizită, devin relevante hotărârile Sinodului al VI-lea Ecumenic, "Despre cele două lucrări ale lui Hristos. Împotriva monoteizității".

[3] Patriarhul copt Shenouda afirmă: *The Lord Jesus Christ is God Himself, the Incarnate Logos, Who took to Himself a perfect manhood. His Divine nature is one with his human nature yet without mingling, confusion or alteration; a complete Hypostatic Union. Words are inadequate to describe this union* – "Domnul Iisus Hristos este Însuși Dumnezeu, Cuvântul Întrupat. Care a luat o deplină omenitate. Firea Sa Divină este una cu firea sa omenească, însă fără de amestecare, fără a se confunda și fără schimbare; o completă unire ipostatică. Nu există cuvinte adecvate pentru a descrie această unire" (Shenouda al III-lea, *The Nature of Christ*). Admițând că această poziție poate induce în eroare pe unii ortodocși, care ar putea crede că recunosc, aici, perspectiva calcedoniană, cităm pe mai departe din scrierile Patriarhului copt Shenouda, pentru a vedea care este, de fapt, hristologia Bisericii sale: *The Divine nature (God the Word) was united with the human nature which He took of the Virgin Mary by the action of the Holy Spirit. The Holy Spirit purified and sanctified the Virgin's womb so that the Child to whom she gave birth would inherit nothing of the original sin; the flesh formed of her blood was united with the Only-Begotten Son. This unity took place from the first moment of the Holy Pregnancy in the Virgin's womb. As a result of the unity of both natures-the Divine and the human-inside the Virgin's womb, one nature was formed out of both: "The One Nature of God the Incarnate Logos" as St. Cyril called it – "Natura Divină (Dumnezeu Cuvântul) s-a unit cu cea omenească, pe care a luat-o din Fecioara Maria, cu lucrarea Duhului Sfânt. Duhul Sfânt a curățit și sfințit pântecul Fecioarei, astfel încât Pruncul căruia i-a dat naștere să nu moștenească nimic din păcatul original; carnea formată din sângele ei [al Fecioarei – n. tr.] a fost unită cu Fiul Cel Unul Născut. Această unitate s-a realizat încă din primul moment al purtării în pântec de către Fecioară a Sarcinii Sfinte. Ca rezultat al acestei uniri a ambelor firi- cea Divină și cea umană- în pântecul Fecioarei, s-a format din cele două [firi] o fire: «Firea lui Dumnezeu Cuvântul Întrupat», cum a numit-o Sf. Chiril" (*ibidem*). Miafizitiții se revindică, în eroare, de la Sf. Chiril al Alexandriei, a cărui expresie *mia physis tou Theou Logou sarkomenee* o interpretează în sens eretic, apărând o hristologie necalcedoniană. Împotriva poziției copte vom invoca, aici, un singur argument, mai mult decât relevant, însă, al Sf. Maxim Mărturisitorul. Acesta arată, simplu și concis, că acceptarea unei firi a Mântuitorului, fie aceasta rezultatul fuziunii, al absorbirii firi omenești de către cea divină, conform poziției monofizite clasice, fie al unirii fără de amestecare, schimbare sau confuzie, așa cum susțin miafizitiții, neagă deosefințarea: "E vădit apoi tuturor că dacă Hristos e o fire unică, nu e nici de o ființă cu Dumnezeu Tatăl, nici cu oamenii. Iar dacă după ei Hristos e după fire străin cu totul de toate cele ce sunt, îi vom îndemna și pe acești noi dogmațiști să spună ce este după fire Hristos în care cred și pentru care motiv îl slăvesc pe El, Care e hult de ei ca nefiind nimic după presupunerile cuvintelor lor" (Sf. Maxim Mărturisitorul, *Scrieri și epistole hristologice și duhovnicești*, col. PSB, vol. 81, trad. Pr. Prof. Dumitru Stăniloe, EIBMBOR, Buc., 1990, pp. 105-106). Or, negarea deosefințării face inutile Întruparea, Răstignirea și Învierea, numai Cel Care este Dumnezeu și om deplin putând restaura firea omenească. De asemenea, Patriarhul Shenouda expune și o poziție*

monofizitismul „clasic” [3]. Această hristologie este însă și ea eretică, la fel ca și monofizitismul în sens clasic. Așadar, dat fiind că membrii Bisericii Copte nu sunt ortodocși, ci se găsește într-o condiție eretică, faptul care ne preocupă este acela că într-o biserică ortodoxă au slujit ereticii.

Or, în conformitate cu canoanele Bisericii Ortodoxe, aceștia nu pot nici măcar intra, precum credincioșii, în bisericile ortodoxe [4], și cu atât mai puțin pot fi primiți să slujească. În cazul în care, totuși, ereticii ajung într-un locaș de cult ortodox și slujesc acolo, aceasta constituie profanare a locașului ortodox și în acesta nu se mai poate intra și sluiți de către ortodocși decât după îndeplinirea prescripțiilor canonice adecvate situației [5].

Apelăm, așadar, prin prezenta, la păstoriile noastre cu rugămintea de a se lua măsurile adecvate situației date, anume urmarea îndurării pentru curățirea locașului profanat, în cazul Bisericii "Sf. Ecaterina", și prevenirea, pe viitor, a unor astfel de situații, eventual prin ajutorarea comunității copte în sensul atribuirii acesteia a unui spațiu adecvat în care să-și poată desfășura viața liturgică proprie, spațiu care să nu fi fost, însă, afierosit ca lăcaș de cult ortodox. Susținem această expunere, poziția și solicitările noastre cu argumentele din notele care urmează mesajului propriu-zis. Elementele teologice care apar în acestea sunt, fără îndoială, familiare sfinților slujitori, dar, având în vedere caracterul public al prezentului mesaj, au fost redactate spre lămurirea eventualilor cititori care nu le cunosc, spre a arăta că demersul nostru se întemeiază nu pe sentimente sau sentimentalisme, nici pe judecata egoistă a unor persoane, ci pe Tradiția așezată de Unul și Același Duh Sfânt Care ne-a lăsat Scripturile. Nutrind convingerea că apelul nostru nu va rămâne fără un răspuns, ca din partea unor slujitori iubitori de Dumnezeu cărora ne-am adresat, încheiem cu urările noastre de viață lungă, întru Adevăr, spre dreaptă și înțeleaptă cărmuire a Bisericii.

Oana Iftime,

bioetician, autor de lucrări în domeniul dialogului știință-teologie

Alexandru Iftime,

biolog, autor de lucrări în domeniul dialogului știință-teologie

monergist-monoteist: *Has the Lord Christ two wills and two actions, that is a Divine will and a human will, as well as two actions, that is, a divine act and a human act? As we believe in the One Nature of the Incarnate Logos, as St. Cyril the Great called it, likewise: We believe in One Will and One Act. Naturally, as long as we consider that this Nature is One, the Will and the Act must also each be one* – "Are Domnul Hristos două voințe și două lucrări, adică voința Divină și pe cea omenească, precum și două lucrări, adică o lucrare divină și una omenească? Întrucât noi credem în Firea cea Una a Cuvântului Întrupat, după cum a numit-o Sf. Chiril, în mod similar: Credem într-o [singură] Lucrare și într-o [singură] Voință: în mod firesc, atât vreme cât considerăm că Firea este Una, Voința și Lucrarea trebuie să fie, de asemenea, unice" (*ibidem*).

[4] Canonul 6 al Sinodului din Laodiceea oprește pe eretici până și de la a intra în biserică (de slujire este clar că nu se poate vorbi): "Nu este îngăduit ereticilor să intre în casa lui Dumnezeu, dacă stăruie în eres".

[5] Iată, spre lămurire asupra condiției bisericilor ortodoxe în care ajung să slujească ereticii, canonul 46 al Sf. Nechifor și răspunsurile Sf. Teodor Studitul la întrebări adresate sfinției sale prin intermediul de către Ilarie și Eustatie (apud Arhid. prof. dr. Ioan N. Floca, *Dreptul canonic ortodox*, Sibiu, 2005).

Canonul 46 al Sf. Nechifor Marturisitorul se referă la biserici în care nu doar că au slujit ereticii, dar au și fost luate în stăpânire de către aceștia (trecute la cultul lor): "Vă sfătuim ca în bisericile luate în stăpânire de eretici să se intre ca într-o casă simplă și să se cante numai de nevoie, așezându-se cruce la mijloc, iar în altar nici să nu se intre, nici să se tămăduie, nici să se săvârșească rugăciune, nici să se aprindă candelă și lumânare", ceea ce este simfonic cu Răspunsul Sf. Teodor la Întrebarea 3: "Cuvine-se a intra pentru rugăciune și cântare în bisericile pângărite și deținute de preoții care au fost părtași eresului?". Răspuns: "Nicidecum nu se cuvine a intra în astfel de biserici, din motivele menționate, căci scris este: «Iată, casa voastră rămâne pustie» (Mt. 23, 38); fiindcă îndată ce s-a introdus eresul, a dispărut superiorul celor de acolo, ingerul, după cuvintele marelui Vasile (Scrisoarea 191), și acea biserică s-a prefăcut în casă comună; și regele David zice: «Nu voi intra în biserică celor răi» (Ps. 25, 5), iar Apostolul întreabă: «Ce unire are Biserica lui Dumnezeu cu idoli?» (II Cor. 6, 16)". Biserica "Sf. Ecaterina" nu a fost creată la cultul copt, ci a rămas ortodoxă, gen de situație la care face referire Răspunsul Sf. Teodor Studitul la Întrebarea 4: "Cuvine-se a cânta și a se ruga în biserici pângărite de aceiași preoți, dar care nu le-au deținut?". Răspuns: "Negreșit că se poate intra în astfel de biserici, spre a se cânta și a se ruga, anume dacă nu se mai pângăresc de acei eretici, ci se dețin de ortodocși până acum. Și în privința aceasta s-a hotărât ca un episcop sau presbiter, care sunt de credința cea mântuitoare, să facă deschiderea bisericii prin rugăciunea cuvenită; astfel că, dacă s-a făcut aceasta, nimic nu se mai opune ca într-însa să se săvârșească chiar liturgie; drept pildă servească împrejurarea în care Sf. Atanasie, rugat fiind de către împăratul Constantin să acorde o singură favoare, de a da arienilor în Alexandria o biserică în care să se adune pentru rugăciune, s-a învoit numai dacă și lui i se va da în Constantinopol aceeași favoare, ca ortodocșii să se adune la rugăciune într-o biserică deținută mai înainte de arieni". Pentru "Rugăciunea la deschiderea bisericii profanate de către păgâni sau eretici", vezi *Moltfelnicul*. Desigur, cele de mai sus presupun, nicidecum, că ortodocșii le pot permite ereticilor să slujească în biserică ortodoxă, în nădejdea că după aceea vor face rugăciunea pentru biserica profanată și cu aceasta lucrurile revin la normal. Canoanele 45 și 46 Apostolice prevăd caterisirea clericilor care consimt la slujirea eretică și/sau o consideră slujire adevărată: "Episcopul sau prezbiterul sau diaconul, dacă numai s-a rugat împreună cu ereticii, să se aflușească; iar dacă le-a permis acestora să săvârșească ceva ca și clerici, să se caterisească" (Ap. 45); "Poruncim să se caterisească episcopul sau prezbiterul care a primit botetul ori jertfa ereticilor. Căci ce fel de împărțire are Hristos cu veliari? Sau ce parte are credinciosul cu necredinciosul? (II Cor. 6, 15)" (Ap. 46). În nici un caz nu se poate da acord, respectiv binecuvântare pentru slujirea de către eretici în biserică ortodoxă – nu se poate binecuvânta păcatul, și cu atât mai puțin cel împotriva Duhului Sfânt, cum este "slujirea" de acest fel. După cum se cunoaște, Sf. Vasile s-a rugat împreună cu poporul și ușile bisericii nu s-au deschis pentru arieni, ci numai pentru ortodocși. Sf. Ioan Hrisostom nu a îngăduit să se dea arienilor biserică, răspunzându-i generalului arian Gaina, care ceruse această favoare în numele serviciilor aduse de el Imperiului, că și-a luat, deja, răsplata lumească, anume onorurile și averile cuvenite, și că nu cuteze să ceară "daruri dumnezeiești pentru slujire lumească" (*Viața Sf. Ioan Gură de Aur*, Ed. Bizantină, Buc., 2007). Când s-a aflat Bizanțul sub latinii, "răstăruirea nu liturgicească acolo unde mai înainte ar fi liturgic pusă, de nu ar fi făcut mai-nainte apa sfântă, spre curățire" (cf. notele de subsol de la *Pidalion*, ed. 2004, p. 88).

Lucian D. POPESCU

ECUMENICITATE, ECUMENISM ȘI MISIUNE ORTODOXĂ

S-a întâmplat de multe ori în istorie ca adevărul să fie luat drept minciună. Uneori adevărul a ieșit mai devreme ori mai târziu la iveală și a fost recunoscut de toată lumea, dar în anumite chestiuni există încă tabere consistente care au păreri complet diferite.

Spre pildă, vreme de peste 100 de ani icoanele au fost socotite rădăcire, iar închinarea la Dumnezeu și sfinți prin aceste ferestre metafizice care sînt icoanele, socotită idolatrie, primitivism și erezie. Teorii neoplatonice sofisticate argumentate și ample dezvoltate au determinat sinoade întregi de episcopi să condamne icoanele, astfel că materia multora dintre ele a fost dezintegrată, spre disperarea oamenilor simpli, a călugărilor încăpăținați și a înduhovnicitorilor. Icoana, însă, nu a fost niciodată *des-ființată*, ci păstrată de către oameni însuși, în ciuda ridicolului și a cumplitei terori la care erau expuși, iar mai apoi *cultul* ei a fost *re-in-ființat* potrivit unei rînduiri neștiute de noi, beneficiarii ei din toată vremea.

Un alt exemplu este cel al Patriarhului Kiril Lucaris, stătător pe scaunul Constantinopolului în secolul al XVII-lea, care a fost socotit eretic de toți cei din vremea sa pentru a fi scris o mărturisire de credință calvinizantă. Urmașilor le-a fost dat să constate că, în drum spre tiparnița occidentală, mărturisirea sa a fost, fără ca el să o știe, copios alterată în sens calvin. Acum lui i se dă cinstirea cuvenită.

Este foarte posibil ca oamenii, persistînd pînă astăzi în anumite erori, mai vechi sau mai noi, să nu mai poată reveni niciodată la variantele corecte, dar asta să nu însemne pierirea lor duhovnicească. Există, însă, un anume tip de eroare, numită în dogmatică *erezie*, care nu este îngăduită și care, vehiculată, va atrage pierderea celui care o preia, și cu mult mai mult a celui care o predă. Erezia este alterarea cunoștinței pe care Dumnezeu a îngăduit-o omului. Este o îndepărtare de la credință și știința mîntuitoare.

Toată lumea este de acord că rău-credincioșii, pagini ori ateii [1], se vor mîntui în măsura în care, departe fiind de dreapta credință, adică neputînd-o cunoaște, vor fi viețuit conform legii scrise în inima lor, adică potrivit moralei naturale.

La fel de adevărat este faptul, afirmat cu din ce în ce mai puțină tărie, că își vor pierde mîntuirea cei care, cunoscînd dreapta-credință, o vor fi pierdut-o. La fel cu cei care, puțînd-o dobîndi, nu au făcut-o. Pierderea sau ratarea dreptei-credințe se pot face și sub forma relativizării ei, adică prin nutrirea ideii că nu sînt importante decît religiozitatea, bunele intenții și atașamentul față de o oarecare tradiție particulară.

Dreapta-credință este esențială pentru mîntuire în condițiile arătate (dar, atenție, ea nu este suficientă). Și este esențială nu doar pentru argumentul părelnic-utilitarist că ea aduce cea mai bună înlesnire, ci mai ales pentru că numai ea este cheia adecvată pentru acordarea existenței în registrul mistic. Rîvna către Împărăția cerurilor fără dreapta-credință, fără Tradiție și fără rînduială e un drum ocolit și riscant.

Slova scrisă și știința au multe avantaje, dar se întîmplă că, întrebunțate fără pricepere ori cu rea intenție, aduc mult rău prin rădăcire. Cei care au avut experiența traiului în comunism, și chiar cei care îl sînt numai rezidual astăzi, cunosc deja puterea confuziei, a zvonului și a incertitudinii, fie ele și numai rod al greșelii. Spunem *greșeală*, căci în cele ce urmează nu vom porni niciodată de la presupunerea unei rele voințe.

Încercarea de față are mai ales scopul lămuririi unor noțiuni și fapte ce ar putea altminteri duce la acceptarea *ne-cugetată*, confuză și facilă care s-a manifestat consistent în istoria omenirii și cu care istoria, în definitiv, chiar a început. Iar, în măsura în care va fi făcută în bun cuget și duhovnicie, acceptarea va fi întru dreaptă credință și bună știință, ca una ce aduce mîntuirea celui binecredincios, iar nu una eretică și pierzătoare.

Ecumenic este un cuvînt care a apărut în primele veacuri ale creștinismului, ca formă adjectivală pentru sinodul la care participau episcopi din toate regiunile unde trăiau comunități creștine, spre deosebire de sinodul local, în care se adunau doar episcopii unei anumite regiuni. Au fost șapte sinoade ecumenice, toate înainte de Marea Schismă, și de observat că episcopul Romei nu a participat la nici unul, delegînd însă pe alți episcopi, cu excepția Sinodului II de la Constantinopol, la care au lipsit chiar și delegații săi.

Etimologic, ecumenic înseamnă *al întregii lumi locuite*, iar acest sens sluiea perfect trebuinței pentru care a apărut.

Împăratul Iustinian cel Mare a dat o nouă întrebunțare cuvîntului *ecumenic*, numindu-l astfel pe patriarhul Constantinopolului, Epifanie. Mai apoi, la sinodul local întrunit la Constantinopol în 588, s-a hotărît ca începînd cu patriarhul din acel moment, Ioan Postitorul, toți înfrîntătorii constantinopolitani să poarte acest titlu. Grigorie cel Mare, patriarh al Romei, avea să protesteze împotriva acestui titlu constantinopolitan, numindu-se pe sine *servus servorum Dei*, slujitor al tuturor preoților. Pe de altă parte, el a fost primul episcop al Romei care a folosit termenul de *papă*.

Celor cinci patriarii ale epocii, Roma, Constantinopol, Alexandria, Antiohia, și Ierusalim – numite aici în ordinea numărului mitropoliților și episcopilor așuți în subordine în vremea Sinodului IV Ecumenic de la Calcedon – le-a fost stabilită cu precizie *cinstea* de care se bucurau [2], într-o ierarhie nicidecum administrativă, căci o astfel de relație nici nu exista. Patriarhia Constantinopolului, apărută ultima, în 381, era în *cinstea* următoare celei dintîi, a Romei.

Prin Sinodul IV Ecumenic de la Calcedon s-a stabilit foarte exact jurisdicția pe care o avea fiecare patriarh, iar titlul *ecumenic* al patriarhului din Constantinopol n-a știrbit niciodată autoritatea jurisdicțională a celorlalți, așa cum nu a făcut-o nici *cinstea* episcopului Romei, înainte sau după ce a început a se numi *papă*. După 1054, *ecumenicitatea* patriarhului nu a mai fost subiect de contradicții, el rămînd primul în *cinstea* episcopilor dreptcredincioși, adică următorii tuturor hotărîrilor sinodal-ecumenice.

În concluzie, atributul *ecumenic* caracterizează o deplină sobornicitate sinodală a începuturilor dogmatice [3]. Un sinod putea chiar pe atunci să fie *ecumenic* sau să nu fie. Iar asta nu avea nimic de-a face cu prezența ereticilor arieni, nestorienii sau monofiziți.

Ecumenică nu era adunarea care cuprindea pe reprezentanții tuturor credințelor creștine, ci era adunarea formată din *episcopi dreptcredincioși din toată lumea*.

Dreapta-credință era cea stabilită în sinoadele ecumenice anterioare. Căci *ecumenicitatea* avea scopul de a desluși, cu ajutorul harului Duhului Sfînt, dreapta-credință și de a o pune în cuvinte potrivite rațiunii, adică înțelegerii omenești.

Cei de credință neconformă cu cea exprimată în sinoadele ecumenice nu aveau cum să mai participe la sinoadele următoare, ei rîndînd corespondența dogmatică. Este, deci, falsă afirmația *ecumeniștilor* din zilele noastre cum că Sfinții Părinți aveau o atitudine *ecumenică* întrucît s-ar fi întîlnit la Sinoadele Ecumenice cu ereticii. Aserțiunea adevărată este că Sfinții Părinți se întîlneau în sinoade cu cei pomeniți pentru a stabili sinodal adevărul de credință, iar cine nu izbutea să aibă acces la acel adevăr era socotit abia din acel moment *eretic* și, așa cum se știe de toți și dintotdeauna, acela nu mai participa la nici un sinod ortodox, ecumenic sau local. Concluzia corectă e că Sfinții Părinți erau perfect *neecumeniști* în sensul de astăzi.

Este însușitor a observa în desfășurarea sinoadelor ecumenice cum, cu instrumentele precise – tăioase pînă la a putea deveni ucigătoare – ale filosofiei, dar totodată și cu instrumente duhovnicești, episcopii dreptcredincioși cunoșteau ceea ce e de cunoscut despre Dumnezeu, adică aflau lucrarea Adevărului.

Cea mai evidentă lecție de *ecumenicitate*, în sensul conlucrării celor dreptcredincioși în sinod, este aceea a Sinodului III Ecumenic de la Efes, din anul 431. Acolo, pe un traseu complicat mai ales din punct de vedere *științific* teologic, școlile alexandriană și antiohiană, amîndouă exagerînd în tendințele lor hermeneutice, una în duh (iată că se poate greși și așa!), iar alta în literă, au izbutit să afle undeva între ele calea cea dreaptă.

Ultimul sinod *ecumenic* s-a desfășurat în 787. Abia în 1910, la o conferință a misionarilor protestanți din Edinburgh, John Raleigh Mott (1865-1955), un metodist american foarte cunoscut în lumea protestantă, a relansat acest cuvînt. *Ecumenic* are pentru el înțelesul de *universal* sau *mondial*, și este strîns legat de misiunea lui confesională, căci era un mare misionar protestant, deținător al Premiului Nobel, cu mare randament în evanghelizare. Așa cum rezultă din cartea-program pe care o publicase cu 10 ani înainte, *Evanghelizarea lumii în această generație*, reiese că evanghelizarea însemna aducerea la cunoștință tuturor a veștii despre Hristos.

De ce a ales Mott un cuvînt grecesc și complet nou pentru occidentali, *ecumenic*, iar nu unul latinesc și apropiat vesticilor, *universal*, este ușor de explicat fie și numai prin ușurința protestanților de a recurge la precedentul extrem de îndepărtat, cit și la text, și prin interesul de a atrage lumea ortodoxă.

Ecumenismul era pentru acest excelent misionar protestant o *universalizare* a veștii despre Hristos, dar nu numai afit.

John Mott găsește acest nume pentru ceva ce începuse pe la mijlocul secolului al XIX-lea, și anume activitatea promovată de diverse organizații anglicane, protestante și ortodoxe din Europa răsăriteană. Ce era de fapt această activitate e destul de dificil de spus. Scopul se pare că era o unire, altminteri vag întrevăzută. Ortodocșii o voiau ca readucere a rădăciilor la credință, ceilalți ar fi vrut o unire mai puțin esențială și deplină, mai tolerantă. Activitatea aceasta nu a trecut cu adevărat de faza discuțiilor niciodată. Iar realitatea este că discuțiile au rămas pînă astăzi activitatea centrală a *mișcării ecumeniste*.

Ca o rezonanță la ceea ce făcuse lumea laică prin inventarea Societății Națiunilor, s-a întîmplat că în 1948, într-o adunare a citorva curenți *ecumeniste* ce a avut loc la Amsterdam, s-a hotărât fondarea *Consiliului Mondial al Bisericilor*, cu sediul la Geneva. În engleză i s-a zis *World Council of Churches* [s. n.], în franceză *Conseil Œcuménique des Églises* [s. n.], astfel că în română acestui Consiliu i se spune cînd *Ecumenic*, cînd *Mondial*.

În prezent, Consiliul adună 347 de organizații care se intitulă biserici, denumiri ori adunări bisericești, din mai mult de 110 țări și teritorii din toată lumea, susținîndu-se că reprezintă 560 milioane de creștini.

² Canonul 3 al Sinodului II de la Constantinopol, din 381, și canonul 28 al Sinodului IV de la Calcedon, din 451.
³ Dogmă vine din elinește, unde înseamnă *opinie, părere*, iar limbajul laic devenit curent i-a dat în mod ilicit acea nuanță peiorativă, de axioma arbitrar asumată, nuanță total nepotrivită demersului spiritual alit de rafinat și de riguros care a dus la stabilirea dogmelor în sinoadele ecumenice.

¹ Ateul, omul care nu crede că Dumnezeu este, greșește cînd spune despre sine că nu este credincios, căci, de fapt, el crede că Dumnezeu nu este, fiind, deci, și el credincios, dar *rău-credincios*.

ECUMENICITATE, ECUMENISM ȘI MISIUNE ORTODOXĂ

Biserica Catolică nu face parte din Consiliu, dar este foarte angajată în activitatea Consiliului, inclusiv în cea de învățămînt de la Bossey, putîndu-se spune că e mai *ecumenistă* decît *ecumeniști*.

Biserica Ortodoxă Română, mai avansată din punct de vedere formal în *ecumenism*, este membru și a ajuns să găzduiască în 2007 cea de-a treia adunare ecumenică organizată de Consiliu din 1948 încoace (rarisimele adunări nu au nici un fel de ritmicitate, neștiindu-se niciodată cînd va fi organizată următoarea).

Am încercat să ne lămurim asupra înțelesului *mișcării ecumenice* cercetînd ceea ce declară *Consiliul Ecumenic al Bisericilor* despre sine în orice material de prezentare [4], și anume că bisericile membre sînt chemate să facă următoarele lucruri:

1. să realizeze o unitate vizibilă de credință și o singură comuniune euharistică;
2. să promoveze o mărturie comună în lucrarea misionară și de evanghelizare;
3. să se angajeze în slujirea creștină a trebuințelor omenești, doborînd barierele dintre oameni, căutînd justiția și pacea și prezervînd integritatea creației;
4. să întrefînă înnoirea în unitate, colaborare, misiune și slujire.

Dar Bisericile ortodoxe, chiar prin reprezentanții lor ecumeniști, înțeleg să atingă aceste țeluri – exprimate, cu excepția primului, în temei fundamental protestanți – în cu totul alte condiții decît anglicanii, protestanții și neo-protestanții.

Și pentru că modalitatea de realizare a scopurilor este esențială, dar nu este stabilită, neexistînd nici o înțelegere, sensul *ecumenismului* rămîne în continuare vag. Clar e doar o *disponibilitate la dialog interconfesional* [5].

Pozițiile Bisericii Catolice, nemembru, și ale Ortodoxiei sînt oarecum mai apropiate, dar asta nu explică nicicum noțiunea.

Dacă sensul *ecumenismului* este, la rigoare, incert, căci nu putem fi satisfăcuți de simpla obișnuință a vehiculării unui concept vag de felul *globalizării*, se observă cu ușurință că *ecumenismul* (atributul *ecumenist* al contemporaneității) nu are nimic de-a face cu *ecumenicitatea* (atributul *ecumenic* al Sinoadelor drepte credințe și al Patriarhiei constantinopolitane).

Termenul *ecumenic* este folosit astăzi de-a valma, în mod ușuratic și periculos, dacă nu cumva fraudulos, pentru acoperirea unor sensuri net diferite, dintre care celor mai multe li se potrivește cuvîntul *ecumenist*.

Căci nu este *ecumenic* dialogul de azi cu ereticii (dialog uneori necesar, alteori superfluu), ci *ecumenist*.

Dar cuvîntul *ecumenic*, întrebuițat fără mofturi semantice, trăiește deja o modă în genul celei pe care, în comunism, o avea cuvîntul *socialist*. Pe atunci, tot ce era bun era, într-un fel sau altul, *socialist*: statul, conștiința, etica, echitatea, gîndirea, comerțul, școala, tineretul, sportul etc. (lista e lungă și astăzi amuzantă). Iar cine vroia să își asigure succesul imediat, recunoașterea oficială sau statutul unei modernități necontestate, plasa în demonstrația sa, la locul potrivit, cuvîntul cheie: adjectivul *socialist*.

Or, cam așa se întîmplă și astăzi. De exemplu, traducătorul *Mărturisirii ortodoxe* a lui Petru Movilă, publicate la Institutul European din Iași în 2001 (traducere după textul latin, deși corectarea și aprobarea sinodală a fost făcută în greacă), își intitulează introducerea "Petru Movilă, precursor al spiritului ecumenic modern". Teza este nedemonstrată și falsă. Traducătorul susține abrupt că "Petru Movilă a folosit experiența catolică și a sprijinit mișcarea de întărire a ortodoxismului [sic] și de cultivare a ecumenismului în dialogul dintre Bisericile creștine" [6]. Dar adevărul este că între Biserici nu exista nici un dialog instituțional care măcar să aducă vag cu cel de astăzi, iar Petru Movilă însuși nu a avut nici un fel de dialog eclezial cunoscut pe teme de unire confesională. Dimpotrivă, *Mărturisirea* sa a fost scrisă din nevoie resimțită în ortodoxie de *delimitare* față de catolicism și protestantism (reprezentat în forma cea mai apropiată geografic de calvinism), iar nu din vreo dorință de apropiere. Este de notorietate că aceeași nevoie de delimitare în secolul al XVII-lea i-a făcut între alții pe un Mitrofan Kritopulos și pe un Nicolae Milescu Spătarul, altminteri buni știutori ai doctrinelor neortodoxe, să alcătuiască astfel de mărturisiri de credință. Ceea ce traducătorul numește "deschidere ecumenică" a lui Petru Movilă (pe care se simte dator să o scuze ca nefiind "criptocatolicism") este, de fapt, situația delicată pe care un mitropolit ortodox supus regalității catolice, ba chiar numit în scaun de regele Poloniei, o avea în acea zonă ortodoxă, Ucraina, răvășită de agresiunile unirii cu Roma și de penetrarea modernismului calvin. Traducătorul – singurul veritabil *ecumenist* strecurat

în această carte – susține cu toată seriozitatea că Petru Movilă a organizat tipografia și seminarul de la Lavra Pecerska avînd în vedere "însușirea pravoslavnicilor" pentru "dialogul confesional din statul polon" [7]. Curat *proto-ecumenism*!

Biserica Ortodoxă a rînduit între rugăciunile Liturghiei una pentru "unirea Sfințelor lui Dumnezeu Biserici". Î. P. S. Bartolomeu Anania explică la ce se referă aceasta: "de ce acum nu se vorbește, la singular, de Biserică". "E vorba de Bisericile locale, întemeiate de apostoli și de urmașii lor de-a lungul istoriei". Rugăciunea aceasta este pentru ajutor împotriva "provocărilor ereziilor, schismelor sau mișcărilor sectare" [8] care pot tulbura orice Biserică ortodoxă. Ectenia aceasta nu este defel o justificare a ecumenismului prin Tradiție.

Că este necesară o cale de comunicare cu creștinii neortodocși, este cert. Rămîne de discutat în ce măsură dialogul *ecumenist* este profitabil, adică mintuitor.

Scopul ortodoxiei angrenate în *ecumenism* este misionar, adică de a încredința pe neortodocși de adevărurile sale dogmatice, de Sfînta Tradiție și de adecvarea cultului său cu tot ce implică el, de la tîmiele la icoană. Sloganuri relativiste de genul "unitate în diversitate" sînt inacceptabile, căci așa nu s-ar propaga dreapta-credință, ci o alcătuire pseudo-religioasă, în fapt periclitantă și mai degrabă socio-economică.

Abia după dobîndirea unei unități de dreapta-credință, întemeindu-se prin asta comuniunea euharistică altfel inexistentă, se va putea porce de la rugăciune și slujire laolaltă.

Impedimentele sînt dogmatice, cultural-istorice și de mentalitate. Dificultatea surclasării lor este enormă și rezidă în faptul că, în cazul unei teologii bine articulate, cum spre pildă este cea catolică, diferențele sînt produsul decantat al altor percepții și sensibilități. Alte daruri sufletești, alt profil rațional, afectiv și volitiv, au filtrat relația cu Dumnezeu. Într-un fel vede lucrurile occidentalul și altcumva orientalul – și nici o diplomație nu va schimba asta.

Un om întreg, un om mai apropiat structural de cel adamic, un posesor atît al darurilor contemplativ-sintetice, cît și al celor activist-analitice, cu alte cuvinte un orientalo-occidental, L-ar putea desluși pe Dumnezeu mai bine. Dar stricăciunea firii adusă de păcat – iar stricăciunea este din ce în ce mai acută – face ca omul să nu poată corobora toate resursele chipului dumnezeiesc din el, ci să lucreze, schizoid, doar cu cîte unele. Or, deplinătatea nu poate fi complinită prin declarații și înțelegeri la *nivel înalt*, ci numai cu o complexă reezare – dacă nu universală, măcar europeană – întru ortodoxie, pentru o împreună-lucrare.

Ortodoxul răsăritean însuși are de redobîndit disponibilități pe care apuseanul le-a păstrat, dar învățătura nu îi va fi prielnică decît întru ortodoxie.

Prin urmare, soluții precum cea de a nu mai rosti *Filioque* în crez, așa cum în ultima vreme fac catolicii (în frunte cu însuși papa), este fără valoare pînă la *Filioque* nu va fi înlocuit cu mărturisirea curată a purcederii Fiului de la Tatăl.

Instituționalizat, *ecumenismul* seamănă cu o *corectitudine teologică* în genul *corectitudinii politice*, în care iubirea e substituită de toleranța obligatorie. Iar în acest punct, *ecumenismul* nu mai are nimic de-a face cu Biserica drepte-credințe. Căci Biserica, noțiune dogmatică și realitate duhovnicească, este trupul mistic alcătuit din drept-credincioșii aflați în comuniune, cap fiindu-i Hristos.

Lumea în care se desfășoară dialogul ecumenic funcționează după o paradigmă occidentală care, de vreme ce nu a putut păstra dreapta-credință, e puțin probabil să poată duce la recîștigarea ei. Nu în datele acestei paradigme trebuie făcută lucrarea misionară ortodoxă, ci mai cu seamă întru cele duhovnicești, într-o abordare tradițională și apostolească, indiferent dacă va fi făcută în țările Apusului.

Așa cum fiecare individ are o luptă în sine pe care trebuie să o cîștige înainte de a trece la cea exterioară, și ortodoxia, cel puțin cea română, are o luptă în propria așezare, fie și numai în ce privește ecumenismul. Ecumenismul românesc este susținut de majoritatea covârșitoare a autorităților cîrtărești ale momentului, în timp ce autoritățile duhovnicești sînt, fără rest, împotriva. De aici, la studenții teologi marea majoritate e ecumenistă, iar la monahi nu este. Și cum să nu fie aceștia împotriva acțiunilor de mari proporții, pentru unii obscure, dar despre care ei știu bine că nu sînt precedate de exerciții duhovnicești, ci doar de raționalism?

Împăcîndu-ne în sine, deci, să fim cu băgare de seamă să nu înconjurăm marea și uscatul întru rătăcire, nici să adăstăm în trîndăvia misionară de care sîntem suspectați. Discret și fundamental, să ducem strădania duhovnicească în deșertul postmodern, cumplit de ispititor, dar, ca orice pustie, prielnic celor ce caută mîntuirea. Să cuvîntăm și să lucrăm ortodox oriunde este cu putință, nelăsîndu-ne amăgiți în discuții sterile. Și poate că se vor găsi și alte feluri de a face cunoscută dreapta-credință, poate chiar adunînd în tînda unor trebuincioase bisericuțe ortodoxe, chiar în inima Occidentului, pe acei trudituri ori învățați instrăinați, nu de prea mult bine, de țarina lor, care, iată, sînt din ce în ce mai mulți.

Căci purcederea creștinismului se face mereu de la iesle și din suferință, iar nu ex *cathedra* ori din consilii.

* Aceste informații pot fi verificate de oricine pe declarația publică permanentă făcută de *Consiliul Ecumenic al Bisericilor* pe site-ul său oficial.

† Consiliul Mondial al Bisericilor nu este singurul exponent al *ecumenismului* și nu poate obliga la un anumit înțeles al termenului. Drept dovadă, în România s-a produs și un alt tip de întreprindere *ecumenistă*. În 1998, la Vulcanu-Băi, în județul Dimbovița, într-un centru internațional ecumenist, au fost zidite o biserică ortodoxă, o moschee și o sinagogă și, bineînțeles, s-au practicat acte interreligioase de tot soiul. Directorul general al acestui centru era un arome Ion Popescu, director al prosperiei, pe atunci, Băncii Internaționale a Religiei. Bunăstarea centrului ecumenist a coincis cu cea a băncii, acum acele zidiri fiind în paragină.

† Petru Movilă, *Mărturisirea ortodoxă a credinței universale și apostolice a Bisericii Orientale*, traducere din latină de Traian Diaconescu, Institutul European, Iași, 2001, p. 5.

† Ibidem, p. 4.

† Î. P. S. Bartolomeu Anania, *Cartea deschisă a Împărăției*, EIBMBOR, Buc., 2005, pp. 69-70.

A ÎNCEPUT VÂNĂTOAREA DE ANTIECUMENIȘTI

E limpede pentru toți cei zdraveni la cap: "ecumenismul", așa cum se practică astăzi în mod curent, nu este credință, ci politică. Or, politica se bazează nu pe Adevăr, ci pe interese. Iar cine stă în calea unei politici, deci a unei maniere de satisfacere a unor interese de către o entitate anume, se expune unui risc major.

"Ecumenismului" ideologizat i se opun în general cei bine înarmați duhovnicește. Represaliile asupra lor nu întârzie. Exemplu recent: ieromonahul Eftimie Mitra, egumenul Schitului Huta (Bihor). Părintele a fost schimbat din funcție și oprit să slujească și să predice în satele învecinate, pentru că ar fi fost nepoliticos cu catolicii și a ridicat glas contra "ecumenismului". Pretextul a fost că părintele Eftimie Mitra nu are studii teologice, ca și cum asta primează în monahism (părintele Cleopa și alți sfinți slujitori ai noștri n-au avut școală mai deloc, dar s-au dovedit mari duhovnici și stareți iubiți). Părintele Eftimie este cunoscut pentru activitatea sa publicistică bazată pe învățătura creștină adevărată, nutrită din Sf. Scriptură și din Sf. Tradiție, ca și pentru atitudinea antiecumenistă fățișă. Pentru că a încercat să vorbească pe aceeași temă la sedința cu preoții de la Beiuș, din 13 noiembrie 2007, părintele Eftimie a fost admonestat de P. S. Sofronie Drincec, Episcopul Oradei, care a doua zi l-a demis și i-a interzis să mai slujească și să mai predice în satele bihorene.

P. S. Sofronie este cea mai proaspătă surpriză neplăcută a Sfântului Sinod. Afirmat ca un episcop tradiționalist, patriot și vrednic la Gyula, în Ungaria, PS Sofronie a fost susținut pentru a deveni episcop al Oradei de către unii dintre cei mai înduhovniciți și cu autoritate ierarhi ai noștri. Însă, imediat după ce a



Noi suntem la vest, ortodoxia este la est...

fost ales la Oradea, P.S. Sofronie a început "să-și dea arama pe față", cum se spune. Mai că l-a pus sub arest la domiciliu pe fostul episcop Ioan Mihăilțan, pensionat și retras din scaun din pricina bolii, l-a exilat

într-un capăt de județ pe Episcopul Vicar Petroniu Sălăjanul și a început să tune și să fulgere împotriva călugărilor antiecumeniști.

Acum, P. S. Sofronie încearcă să impună politica ecumenistă cu forța, trecând deja de la amenințări la fapte. În ședința din 13.11.2007, a făcut următoarele afirmații grave:

- că preoții și călugării care se opun ecumenismului sînt "răzvîrțiți";
- că Mănăstirea Petru-Vodă din jud. Neamț este "turbulentă" și trebuie ocrotită;
- că nu trebuie luate în seamă cuvintele duhovnicești ale părintelui Iustin Părvu, starețul de la Petru-Vodă, nici acelea ale părintelui Arsenie Papacioc de la Techirghiol (doi dintre uriașii duhovnici pe care îi mai are ortodoxia românească), nici ale altor "așa-zisi duhovnici, care nu fac altceva decât tulburări";
- că monahii antiecumeniști sînt de-a valma "analfabeți și inculți";
- că ierarhii care vor mai da binecuvîntare pentru cărți care se opun curentului ecumenist vor fi maziliți, adică, în limbajul diplomatic pe care l-a folosit P. S. Sofronie, "se vor trezi mutați de canon într-o mănăstire"!

Demiterea unui egumen mai poate fi acceptată, chiar dacă s-a făcut fără un motiv valid. Dar vorbirea de rău a unor trăitori și apărători ai Ortodoxiei ca părintele Iustin sau părintele Arsenie, sau amenințarea unor episcopi, nu pot fi tolerate.

Să fiu iertat, dar dacă așa înțeleg unii sinodali să impună la noi "ecumenismul", atunci mă tem că vor fi pricină de mare smîntire. Să nu fie!

Claudiu TÂRZIU

PRINCIPALE DIFERENȚE DINTRE CATOLICISM ȘI ORTODOXIE

Dintre numeroasele deosebiri dogmatice și cultive dintre catolici și ortodocși, le indicăm aici, foarte pe scurt, doar pe cele mai pregnante și mai pline de consecințe în ordinea vieții creștine:

1. **Filioque:** Catolicii învață că Duhul Sfânt purcede nu numai de la Tatăl, ci și de la Fiul. Aceasta este, din punct de vedere ortodox, eroarea dogmatică cea mai gravă, cu consecințe incalculabile în viața duhovnicească și liturgică (chiar dacă necunoscătorilor li se pare că n-ar fi decât o "ceartă de vorbe").

2. **Supremația papală:** Papa, "urmașul Sfântului Petru", este considerat de catolici capul suprem al Bisericii creștine, locuitorul lui Hristos pe pământ, mai mare decât toți patriarhii (nu doar *primus inter pares*).

3. **Infaibilitatea papală:** Catolicii învață că Papa nu poate greși, ca om ce este, în materie de credință, de aceea îl consideră instanță supremă și nearhizabilă (tot ce poate fi mai opus principiului sinodalității).

4. **Purgatoriul:** Catolicii învață că între Rai și Iad ar fi un loc intermediar, un foc mare unde stă sufletul după moarte, ca să se curățească și să devină vrednic de Rai.

5. **Imaculata Concepție:** Catolicii învață că nu numai Hristos, ci și Maica Domnului ar fi născută fără de păcat.

6. **Substanțialitatea:** La sfințirea Sfintelor Daruri, catolicii nu fac rugăciunea de invocare a Sfântului Duh, cum fac ortodocșii la Sfânta Epicleză. Ei pretind că Darurile se sfințesc singure, când preotul zice: *Luați, mâncați...* și celelalte. Nu au rugăciunea de pogorâre a Duhului Sfânt peste Daruri și, în general, Duhul este ca și absent din viața lor liturgică.

7. **Azimele:** Catolicii nu slujesc cu pâine dospită, ci cu azime (piine nedospită), ca evreii.

8. **Piinea fără vin:** Catolicii îi împărtășesc pe credincioși numai sub chipul azimei, lăsând numai preoților împărtășirea și sub chipul vinului, ceea

ce nu numai că încalcă tradiția euharistică a Bisericii, dar dă impresia unui drept privilegiat al preotului.

9. **Mirungerea:** Catolicii nu-i miruiesc pe copii imediat după Botez, ci abia între 7-14 ani ("Confirmațiunea"), iar miruirea se face numai de către arhieri.

10. **Celibatul preoților:** Preoții catolici necălugări nu se căsătoresc, rămânând celibatari împotriva Sinoadelor Ecumenice, care au hotărât ca preoții de mir să aibă familie.

11. **Indulgențele papale:** "Altă răstăcire a Papei: dacă-i dai parale multe, poți să faci oricâte păcate – te iartă, te dezleagă. Sfinții lor au prea multe fapte bune, n-au ce face cu ele, le dau Papei, iar el vinde aceste «merite prisositoare» spre iertarea păcatelor ăloră de nu au destule fapte bune..." (Părintele Cleopa).

12. **Inchiziția:** Deși nu mai există astăzi ca atare, Inchiziția ("Sfântul Oficiu"), prin abuzurile și uciderile practicate secole de-a rândul în tot Apusul, a lăsat o pată de neșters pe obrazul lumii creștine, iar cei neavizați acuză de-a valma și Biserica răsăriteană (care n-a practicat niciodată intoleranța la nivel instituțional).

Toate acestea sunt inovații ale catolicismului impuse sau consolidate după Marea Schismă (1054). Or, ce este erezia? Răspunsul la această întrebare ni-l dă deslușit Sfântul Ioan Gură de Aur: "Dacă ai schimbat un punct cât de mic din moneda regală, ai falsificat întreaga monedă. Asemenea e și cu credința. Dacă ai schimbat o virgulă sau un cuvânt din învățătura de credință, ai falsificat toată credința". Că sunt erezii mai mari sau erezii mai mici, aceasta este o altă discuție... Ca și aceea dacă ereticii se pot mântui sau nu (aspect care nu mai ține de judecata omenească, ci de Judecata Divină, asupra căreia noi abia de suntem în măsură să facem unele aproximații)...

BOBOTEAZĂ ECUMENICĂ DE LA ORADEA

În ziua de 6 ianuarie 2008, de marele praznic al Bobotezei (Botezului Domnului), P. S. Sofronie Drincea, episcopul ortodox al Oradei, a săvârșit împreună cu omologul său greco-catolic, Virgil Bercea, slujba Aghiasmei Mari pe malul Crișului Repede, în apele cărora care au aruncat la sfârșit o cruce, în semn de prietenie. Au fost prezenți numeroși preoți și diaconi din ambele episcopii, precum și un mic număr de credincioși cam contrariați. Amănunte despre acest eveniment pot fi găsite în presa locală de a doua zi, dar și în alte articole, fotografii și înregistrări video legate de acest subiect postate pe internet. Co-slujirea la o sărbătoare și ieurgie de asemenea importanță este o premieră mai mult decât îndrăznească, discutabilă din punct de vedere canonic și dogmatic, de unde receptarea ei foarte tensionată în lumea ortodoxă românească. Forul patriarhal, ca și în alte împrejurări recente, a ezitat, cel puțin până la încheierea ediției noastre, să se pronunțe public și oficial în această privință.

După Canonul 45 al Sfinților Apostoli, "episcopul sau preotul sau diaconul, dacă numai s-a rugat împreună cu ereticii, să se afurisească, iar dacă le-a permis acelor să

săvârșască ceva ca și clerici (să slujească asemenea preoților dreptcredincioși), să se caterisească". Or, câtă vreme romano-catolicii – și greco-catolicii împreună cu ei – mărturisesc învățături de credință inacceptabile din punct de vedere ortodox (*Filioque*, purgatoriul, primatul papal, imaculata concepție), ca să nu mai vorbim de diferențele de practică liturgică, ei au fost și sunt asimilați ereticilor de către tradiția ortodoxă. "Conform canoanelor Bisericii Ortodoxe, dacă acestea s-ar respecta de către sinodali, ierarhii care au slujit cu catolicii ar trebui să fie caterisiți. Se spune destul de limpede, pentru cine vrea să priceapă, că slujirea cu ereticii se pedepsește cu depunerea din treaptă. Nu există vreun canon care să spună că slujirea ar fi admisă în anumite situații, doar la ierurgii sau la *Te Deum*-uri. Justificări de acestea cum că «nu am săvârșit Taine, ci doar o mică rugăciune» sunt de-a dreptul ridicole!" (prof. Daniel Munteanu, licențiat în Teologie).

Iată câteva imagini de la insolitul eveniment (pe lângă slujirea în comun, a mai avut loc și o procesiune de propagandă "ecumenică" pe străzile orașului, tratată cu răceală de cetățeni). (M. P.)



Când Mihai-Vodă, domnul Ungro-Vlahiei, l-a alungat pe Andrei Bathory și a luat sceptrul Ardealului, a sosit în orașul de scaun, numit Bălgrad (Alba Iulia), și a voit ca să zidească acolo, în oraș, o biserică ortodoxă. Însă preoții, orășenii și toți boierii, fiind de credință latinească, nu-i îngăduiau să zidească, zicând că ei sunt de credință dreaptă și de aceea nu doresc să aibă în domul lor o biserică de lege străină. Atunci domnitorul le-a spus: „Voi nu sunteți mărturisitori ai dreptei credințe, căci nu aveți harul Sfântului Duh în Biserica voastră. Noi însă, fiind dreptcredincioși, avem puterea cea adevărată a harului Sfântului Duh, pe care și cu fapta suntem gata întotdeauna s-o arătăm, cu ajutorul lui Dumnezeu”. Dar ei voiau să-și dovedească dreptatea prin confruntare de cuvinte și dispute. Ci el le-a zis: „Nu, nu prin dispute, ci cu fapta vreau s-o dovedim, altfel vă voi arăta eu, într-o încredințare tuturor”. Iar ei i-au spus: „Cum să arătăm? Căci nu e cu putință să dovedim decât cu cuvântul Sfințelor Scripturi”. El le-a zis: „În dispute este osteneală fără de capăt, dar noi, fără înfruntări de vorbe, putem ușor să dovedim, cu ajutorul lui Dumnezeu. Haideți, zice, în mijlocul orașului și acolo să ni se aducă apă curată, iar arhiereul meu și preoții săi o vor sfinți în văzul tuturor. Tot așa vor face și ai voștri, deosebit, și, sfințind-o, o vom pune în biserică voastră cea mare, în vase osebite, pe care le vom astupa și le vom pecetlui cu pecetile noastre, pecetluind și ușa bisericii pentru 40 de zile. Și a cui apă va rămâne nestrictată, ca și cum de-abia ar fi fost scoasă din izvor, credința aceluia este dreaptă, iar dacă apa cuiva se va strica, credința lui este rea. Dacă apa mea va rămâne nestrictată, cum nădăjduiesc că mă va ajuta Dumnezeu, voi n-o să vă mai împotriviți și o să-mi îngăduiți să zidesc biserica, iar dacă nu, facă-se voia voastră, n-am s-o zidesc”. Ei au strigat cu toții într-un glas: „Bine, bine, să fie așa!”. Și, a doua zi dimineața, a ieșit domnitorul cu toți boierii și curtenii săi în piață, cu episcopul și cu preoții, slujind litia după obicei, cu cruci, cu lumânări și candelă. Și, ajungând la locul pregătit, au săvârșit marea sfințire a apei, rugându-se cu toții lui Dumnezeu, cu lacrimi și suspine, să proslăvească dreapta credință, iar pe cea rea s-o facă de rușine. Tot în piață, dar deoparte, în fața tuturor, latinii au sfințit apa și

au sărat-o. După care, astfel sfințindu-și apa, fiecare a turnat apa lui sfințită în câte un vas osebit, apoi și-au pus pecetile pe amândouă părțile vaselor, le-au dus și le-au pus în biserică cea mare, au încluiat ușile și au plecat. În fiecare zi, domnitorul cu episcopul, cu preoții și cu toți dreptcredincioșii se rugau, postind. Tot așa au făcut și latinii. Și după ce au trecut 25 de zile, Dumnezeu i-a dat episcopului un semn. El a venit la domnitor și i-a zis: „Doamne, cheamă-i pe latini și pe preoții lor și nu aștepta ziua a patruzecea, cea hotărâtă. Să mergem la biserică și, desfăcând pecetile, să deschidem ușile. Vei vedea harul lui Dumnezeu, iar robii Lui, care-și pun cu adevărat nădejdea în El, nu se vor face de rușine”. Domnitorul, deci,

O ISTORISIRE DE DEMULT...

chemându-i pe toți, precum l-a sfătuit episcopul, a mers la biserică și, deschizând ușile, au intrat cu toții. Mai întâi, episcopul ortodox, ingenunchind, s-a rugat cu lacrimi la Dumnezeu, zicând: „Doamne, Dumnezeule, Unul în Sfânta Treime slăvit și preamărit, precum înainte vreme pe dreptul Tău Ilie l-ai auzit vestind cu foc adevărul Tău și i-ai rușinat pe cei de rea credință, auzi-mă acum și pe mine, robul Tău nevrednic, dimpreună cu toți robii Tăi de aici, nu pentru vrednicia noastră, pe care n-o avem, ci pentru slăvirea numelui Tău sfânt și pentru întărirea credinței noastre, care este adevărata credință în Tine, arată întreg harul Sfântului Duh în apa aceasta, ca prin nestrictăciunea ei să vadă toți că numai în Biserica Ta grecească și sobornicească de la Răsărit se află credința cea adevărată și harul cel adevărat al Sfântului Duh. Căci Tu ești Singurul Care pe toate le binecuvântezi și le sfințești, Dumnezeul nostru, și slavă Ție înlătm, Tatălui și Fiului și Sfântului Duh, acum și pururea și în vecii vecilor. Amin!”. Ridicându-se și cântând: „Doamne, Lumina mea și Mântuitorul meu, de cine să mă tem...” – a rupt pecetea

vasului cu apă sfințită și, uitându-se la ea, a găsit-o mai curată și mai limpede decât înainte, cu mirosul neschimbat, ca și cum ar fi fost luată dintr-un izvor curgător, după care strigat, zicând: „Slavă Ție, Dumnezeule nostru, Care Ți-ai aplecat urechea la rugăciunile noastre, mărire Ție, Care slăvești Biserica Ta, slavă Ție, Care întărești cu slavă credința cea dreaptă și nu ne-ai făcut de rușine în așteptările noastre”. Și a zis către toți: „Veniți să vedeți cum a stat această apă atâtea zile, rămânând nestrictată datorită harului Sfântului Duh, și încredințați-vă că adevărată este credința noastră ortodoxă!”. Iar latinii, rugându-se și făcând slujba după cum le era obiceiul, au rupt pecetea vasului în care se afla apa lor și, cum l-au destupat, toată biserica s-a împlut de duhoare, că s-au înspăimântat toți latinii și au strigat cu uimire: „Adevărată este credința grecească pe care o ține domnitorul. Să-și zidească, deci, biserica în orașul nostru, căci, fiindcă nu i-am îngăduit, Dumnezeu s-a mâniat pe noi și ne-a împuștat apa”. Și astfel, făcând de ocară, latinii și cu preoții lor s-au împrăștiat cu mare rușine, iar unii dintre ei s-au convertit la credința ortodoxă. Iar domnitorul, cu episcopul său, cu preoții, cu toți boierii și ostașii săi, plini de bucurie și fericire, s-au întors la curte, slăvind-L și mulțumindu-L lui Dumnezeu pentru minunea ce a fost spre întărirea adevăratei credințe ortodoxe. În aceeași zi a făcut un mare ospăț pentru întregul oraș și pentru toată oastea sa. Toți locuitorii țării Ardealului, cu jurământ, s-au arătat bucurioși să zidească biserica și să n-o dărâme niciodată. Deci, domnitorul a început îndată zidirea (dar nu în oraș, ca nu cumva, o dată cu schimbarea vremurilor, să fie dărâmată, ci lângă oraș, aproape de zidul cetății, într-un loc frumos) [...].

Și cele scrise aici le-am citit într-un letopisesc muntenească și le-am auzit de la mulți oameni vrednici de crezare, care au văzut cu ochii lor, dar mai ales de la părințele, care pe atunci era visticernic, iar acum este mare logofăt al țării Ungro-Vlahiei, și de la Dragomir, marele pitar al aceleiași țări.

(Petrul Movilă, *Împăcarea Bisericii Ortodoxe*, trad. Șt. Lupan, Ed. Polirom, Iași, 2002, pp. 54-57)

SUFLEUL ROMÂNESC ÎNTRE RĂSĂRIT ȘI APUS

„CÂND TI SE ÎNTÂPLĂ CEVA NEPLĂCUT, ÎN OCHII ALTORA SE TESE DESPRE TINE O ICOANĂ NEPOTRIVITĂ FIINȚEI TALE: CÂND TU ÎNSUȚI, JUDECÂNDU-ȚI CARENȚELE, AJUNGI SĂ TE ÎNDOIEȘTI, ÎNTOARCEREA LA RĂDĂCINILE FIINȚEI, LA IZVOARE, AD RĂDICES, ESTE UN MIJLOC TERAPEUTIC...”

MIRCEA VULCĂNESCU

II. RĂSĂRIT ȘI APUS. PNEUMA ȘI PSYHE

(Urmare din numărul trecut)

PNEUMA ȘI PSYHE. Despărțirea Apusului de Răsărit va accentua distanțarea celor două spații spirituale. Apusul se manifestă printr-o nesecătuită dorință de originalitate. În teologie, iconografie, ritual, viață bisericească, Apusul caută forme noi, originale, care să-l diferențieze de Răsărit. Pofta de inovație cu orice preț nu are limită. Asta îl va face cu timpul de nerecunoscut chiar și lui însuși. O adevărată reformă *avant la lettre*.

Cum arăta P. Rezuș, lumea aousseană și-a făurit o tradiție facilă intereselor și formulărilor viitoare, „devenind din păstrătoare de tradiție, făuritoare de tradiție”. Așa cum am văzut, tradiția e înlocuită cu autoritatea, iar hotărârile sinodale cu rațiunea singulară a Papei. Cum spunea Papa Pius IX: „Eu sunt Tradiția”. Această viziune permite introducerea unor dogme noi, iar ceea ce e valabil pentru o rațiune singulară tinde să se generalizeze pentru orice rațiune.

Această tendință va purta Apusul spre spiritul reformei. Prima reformă, cea catolică, s-a profilat deja pe orizontul spiritului apusean. Concepția asupra Tradiției permite descătușarea spiritului reformist în credință, condiție a introducerii de dogme noi, precum *Filioque*, purgatoriul, imaculata concepție a Sfintei Fecioare (care jignește însăși ideea de maternitate), infailibilitatea și supremația papei, care fac din acesta un *alter Christus*, cum aproape se recomanda Papa Adrian al-IV-lea, frizând blasfemia. El se numea purtător al „chipului și asemănării întru tot desăvârșitului Hristos”. Nu mai e nimic de adăugat la acest monument de tupeu și îngâmfare.

Spiritul reformist are la bază încrederea în Rațiune, care nu se mai supune Revelației și Tradiției. Încă din secolul al VI-lea, Boethius operează o întoarcere la filozofia precreștină, traducând lucrările de logică ale lui Aristotel (1). Interesul său pentru logică și retorică este simptomatic pentru Apus. În apropierea lor, spiritul speculativ, mistic, se ofilește de prea mult materialism. Rațiunea însă prinde curaj să iasă din cadrele credinței. Boethius recunoaște că sufletul este cu atât mai liber cu cât se acordă mai bine cu gândirea divină, dar nu pare a ști că gândirea divină transcende normele logicii umane, care este logica omului căzut. Că Dumnezeu ne invită tocmai la o schimbare de logică, adică la *metanoia*, „schimbarea minții”.

După cădere, omul cunoaște numai logica arborelui cunoașterii binelui și răului. Hristos invită și face posibilă trecerea de la această logică la cea a arborelui vieții. Acest lucru e posibil doar prin smerirea rațiunii (despre care Einstein zicea că este sluga credințioasă, în timp ce intuiția este darul divin) și integrarea ei într-o logică a Duhului, iar întoarcerea la Aristotel era chiar opusul demersului la care Domnul ne-a invitat.

Cunoașterea lui Dumnezeu presupune împletirea celor două forme de cunoaștere teologică: *apofatică* și *catafatică*. Cunoașterea catafatică sau rațională ne ajută să cunoaștem pe Dumnezeu în calitate de cauză creatoare și susținătoare a lumii (2). Cunoașterea apofatică ne permite experiența directă a prezenței Lui tainice, ce depășește puțința de definire prin cuvinte, gândirea discursivă. Aceasta e mai adevărată lui Dumnezeu decât cunoașterea catafatică. Oricum, nici una din ele nu permite cunoașterea lui Dumnezeu în ființa, ci cel mult în lucrarea Lui.

Cunoașterea catafatică, atribuindu-l lui Dumnezeu anumite calități, precum infinitatea, atotputernicia, riscă să îl transforme într-un concept intelectual. El este însă dincolo de orice concept și este dincolo chiar de cunoașterea apofatică, ce cunoaște doar ceea ce lasă El fiecăruia, după măsura curățeniei și elanului contemplativ, să cunoască. Absolutul ființei divine nu se lasă cunoscut, căci nu poate fi cuprins de sufletul omenesc finit. El se arată pe măsura creșterii interioare a omului. Se arată și se ascunde, pentru ca persoana umană să înainteze pe drumul cunoașterii, care este infinit. El se retrage pentru a-l simți lipsa și pentru a-L căuta în continuare, cum spunea Sf. Ioan Gură de Aur.

Dacă teologia apofatică presupune o uitare a lumii, fiind în continuare în ea, teologia catafatică e legată de lume. La Părinții orientali, cele două sunt îmbinate. Totuși, Răsăritul a accentuat cunoașterea apofatică, fără de care lumea se opacează, iar cunoașterea catafatică nu mai poate vedea dincolo de lume, esențele nepieritoare de la temelul lucrurilor create și nici prezența tainică a energiilor divine în lume. Lumea devine treptat o lume de obiecte neînsuflețite, neutre, care nu mai lasă să se vadă Sufletul Lumii ce pulsează în ele.

Astfel se naște în Apus *teologia naturală*, o cunoaștere pur naturală, pur rațională. O cunoaștere care îl întoarce pe om spre lume. Era inerentă întoarcerea la Aristotel, primul om de știință sistematic, inventator al biologiei, fizicii și logicii, care le dă primele principii sau temeuri. Astfel, în Apus, pământul și cerul sunt puse sub lentilă și li se fură orice mister. Apare o nouă cosmologie, în care se întrevede deja cea modernă. Mănăstirile devin, din lăcașuri de viață duhovnicească, laboratoare de cercetare sau cazemate. Acestea sunt condițiile apariției *scolasticii*.

Ioan Scotus Eriugena (3) socotea că revelația deplină, care este Evanghelia, nu luminează încă mintea întunecată de umările păcatului, motiv pentru care nu poate decât să faurească anevoios o fizică, prin care să înțeleagă cel puțin natura și să demonstreze existența Creatorului, care-i este cauză. În avântul ei, știința va uita însă acest ultim deziderat și va rămâne doar cu cercetarea naturii.

Eriugena are meritul de a fi tradus *Corpus Areopagiticum*, dar în acest context cultural scrierile lui Dionisie ori ale lui Grigorie de Nyssa în traducerea lui Eriugena nu au ecoul pe care îl meritau. Eriugena însuși se arată mai interesat de exercitarea operațiilor rațiunii, diviziunea și analiza în cercetarea științifică, decât de viața contemplativă. Deja *spiritul geometric* înlocuia *spiritul de finețe*, emisfera stângă a creierului se dezvoltă în detrimentul celei drepte, în secolele premergătoare Marii Schisme.

Începând din secolul al XI-lea, sub influența filozofiei antice, gândirea apuseană cunoaște *cearta universalilor*, dispută mai curând filozofică, ce va defini perioada scolastică. Disputa pleacă de la o problemă pusă de Porphyrios, filozof foarte cultivat în epocă. Problema era exprimată în trei întrebări: 1) dacă universalii există în realitate sau numai în gândire; 2) în cazul în care ar exista realmente, dacă sunt corporale sau incorporale; 3) dacă sunt separate de lucrurile sensibile sau prinse în ele.

Aceste întrebări vor separa pe proaspeții filozofi apuseni în două mari tabere: *realiștii* și *nominaliștii*. Dar chiar în interiorul acestor tabere păreri sunt împărțite. Deja Fer. Augustin atacase problema din secolul al V-lea într-un mod mai creștin. Ideile eterne se află după el în Dumnezeu, alcătuind Logosul, lumea inteligibilă, Fiul lui Dumnezeu. În Răsărit, problema nu a fost niciodată de prim ordin, considerându-se că esențele lucrurilor și ființelor există mai întâi în Dumnezeu ca proiecte, ca modele informaționale, dar ele pot fi întrevăzute și în lucruri de către o minte înduhovnicită. De o rară frumusețe este concepția lui Evagrie Ponticul în această problemă (4). După Evagrie, omul trebuie mai întâi să-și purifice prin practică (post, rugăciune, înfrânare) partea poftitoare (*epithymia*) și partea pasională (*thymos*), pentru a obține nepătimirea, *apatheia*, desăvârșirea. Abia acum, când se trece în stadiul gnostic, există două trepte de cunoaștere profund diferite: practicul are o cunoaștere noetică, rațională, iar gnosticul o cunoaștere contemplativă. Dar această din urmă cunoaștere este dobândită doar de către cei care au atins curățenia. Să nu uităm că în paleoromână sfânt se spunea *sveatii*, adică alb, curat (în sanscrită și slavă, *sveta* înseamnă alb, curat).

Cunoașterea ultimului stadiu e o experiență suprarățională, un extaz intelectual vizitat de înțelepciunea dumnezeiască. Ea este asemenea cu o beție sobră, *methe nephalos*, beția sacră. Gnosticul cunoaște rațiunile (*logoi*) lucrurilor în mod direct, într-o viziune intelectuală imposibilă fără prezența Harului Divin. Evagrie discerne astfel între *dialectică* sau *cunoașterea rațională* și *cunoașterea mistică*. Prima, e relativă și arbitrară, supusă erorii, pe când a doua e născută în noi de Harul lui Dumnezeu. Gnoza dumnezeiască are nevoie nu de un suflet dialectician, ci de un suflet vizionar. Dialectica se întâlnește și la sufletele care nu s-au curățit încă, pe când viziunea – numai la cele curățite.

Deși monahismul apusean a fost întemeiat de Cassian, un apropiat discipol al lui Evagrie, sămânța aruncată de Cassian nu a prins în locul stâncos al Apusului. Sămânța cuvânt al lui Dumnezeu se păstrează doar în locul cel bun al inimii, de unde diavolul nu îl poate fura (5). Cel ce înțelege cu inima cuvântul divin îl păstrează, și acesta aduce roade. Cum spune Iisus: „Fie că doarme noaptea, fie că stă treaz ziua, sămânța încolțește și crește fără să știe el cum” (Mc. 4, 27). Dar dacă sămânța cade pe solul stâncos, ea nu prinde rădăcini; iar pe locul de lângă drum sămânța e furată de păsări, adică e primită doar în minte, de unde mentalul agitat o pierde. Acesta pare a fi și cazul Apusului, care tratează problemele teologice doar la nivel mental, rațional, la nivelul arborelui cunoașterii binelui și răului.

Revenind la problema noastră, deja în secolul al VI-lea Boethius credea că universalii nu sunt decât obiecte ale gândirii, dar că subzistă în mod real în indivizi, devenite corporale și sensibile prin accidente. O concepție asemănătoare va avea Guilelm de Champaux în teoria *Comunitas Universalium*, după care esența speciei ar fi comună indivizilor, iar aceștia nu s-ar deosebi unii de ceilalți decât prin varietatea accidentelor (înălțime, culoare etc.) care îi individualizează.

¹ Etienne Gilson, *Filozofia în Evul Mediu*, Ed. Humanitas, 1995, pp. 128-140.

² Dumitru Stăniloae, *Trăirea lui Dumnezeu în Ortodoxie*, Ed. Dacia, 1993, pp. 85-91.

³ E. Gilson, *op. cit.*, pp. 186-206.

⁴ Evagrie Ponticul, *Tratatul practic. Gnosticul*, Ed. Polirom, 1997, pp. 119-153.

⁵ Florin Mihăescu, Roxana Cristian, *Minima Spiritualia*, Ed. Rozmarin, 1995, pp. 35-38.

Realismul, de la Anselm din Canterbury, Bernard din Chartes și Guilelm de Champaux până la Toma din Aquino și Duns Scotus, a considerat, cu ușoare variații, că universalile au o existență substanțială reală, independente de faptul de a fi sau nu gândite.

Dintre realiști, majoritatea sunt platonicieni, cu excepția lui Toma din Aquino, care era aristotelician.

Nominaliștii, de la Roscelin la Pseudo-Rhabanus și Abaelard, confundau în acea perioadă ideea generală cu cuvântul prin care o denumim. Dacă pentru realiști specia e o realitate, pentru nominaliști numai indivizii sunt reali. Pentru Roscelin, cuvântul „om” nu desemnează nici o realitate care să fie a speciei umane. El se reduce la o emiter de sunete. Dincolo de influențele filozofice ale gândirii sale, cu ecou până la empirismul logic, pozitivism, Wittgenstein și Quine, asupra cărora vom mai reveni, interesante sunt consecințele teologice.

Neacceptând existența unei esențe supraindividuale sau a unei substanțe suprapersonale, va interpreta în mod triteist dogma Sfintei Treimi. El nu putea să accepte că realitatea constituită a Treimii este altceva decât cele trei persoane distincte care o alcătuiesc. Și în Dumnezeu, ca și în speciile create, reali sunt, după Roscelin, doar indivizii. Treimea este așadar constituită din trei substanțe deosebite, cu o singură voință. El face astfel confuzie între substanță și persoană, între *ousia* și *ipostas*. Așa ceva în Răsărit era de negândit la acea vreme, căci orientalii aveau proprietatea conceptelor create de ei.

Nominalismul relua modul de a gândi al școlii sofiste și al epicureicilor, după care nu există providența și nici ideea. Și iată cum gândirea apuseană revine la niște experiențe pe care Răsăritul le depășește, tocmai pentru că avea în urmă aproape două mii de ani de gândire filozofică. Pe când Apusul descoperă aceste probleme ca pe ceva nou și fascinant. Bizanțul depășise dialectica prin mistică, diversitatea școlilor contrarii prin creștinism. Apusul neavând o tradiție, trebuia să aleagă între autoritate și rațiune. Alege rațiunea și această tendință îl va purta spre epoca modernă, care se întrevide deja din Evul Mediu apusean. Chiar și atunci când încearcă să pună credința pe primul loc și rațiunea pe locul doi, cum face Anselm din Canterbury, de fapt vede în rațiune un mijlocitor între credință și viziunea mistică. Că nu este așa o dovedește chiar evoluția ulterioară a gândirii apusene, antitraditionalistă, chiar anticreștină.

Anselm dorește să demonstreze necesitatea Sfintei Treimi și a Întrupării, încercare considerată de Toma din Aquino drept contradictorie și imposibilă. Chiar dacă Anselm nu și-a propus să facă tainele inteligibile în sine, căci ar fi însemnat să le anuleze, a dorit să dovedească, prin ceea ce el numește *rațiuni necesare*, că rațiunea umană bine călăuzită ajunge în mod inevitabil să le afirme. De la el ne-a rămas demonstrarea existenței lui Dumnezeu și celebrul argument ontologic (6).

Demonstrarea existenței lui Dumnezeu își ia argumentele din logica lui Aristotel. Întrucât la vremea sa nu fuseseră traduse decât câteva lucrări de logică aristotelică, demonstrația lui Anselm e mai modestă decât a lui Toma din Aquino. Dovezile sale consideră ca acceptate două principii: 1) lucrurile sunt inegale în perfecțiune; 2) tot ceea ce posedă un grad mai mare sau mai mic de perfecțiune o datorează participării lui la acea perfecțiune luată în forma ei absolută. De pildă, ceea ce este bine sau drept își trag esența din Binele absolut. De aici Anselm deduce că există o Ființă primă, superioară tuturor câte sunt, și pe ea o numim Dumnezeu. Un argument asemănător celui al primei cauze. Argumentul ontologic se sprijină pe următoarele principii: 1) noțiunea de Dumnezeu dată de credință; 2) a exista în gândire înseamnă a exista cu adevărat; 3) existența noțiunii de Dumnezeu în gândire cere în mod logic afirmarea existenței Lui în realitate.

O primă observație: de aici până la *Gândesc, deci exist* al lui Descartes nu mai era decât un pas. Putem fără urmă de îndoială să spunem că Anselm și Abaelard sunt niște raționaliști *avant la lettre*. Pentru Anselm ceea ce propune credința este nemijlocit inteligibil. Gilson constata sec că „această demonstrație a existenței lui Dumnezeu constituie, cu siguranță, izbânda dialecticii pure, care operează pe o definiție”.

Argumentația lui Anselm va împărți filozofii occidentali în două tabere: unii care vor fi de acord cu ea, toți raționaliști, precum Sf. Bonaventura, Descartes, Leibniz, Hegel, și alții care au respins-o, printre care Toma din Aquino, Locke și Kant. Ultimii doi, din păcate, vor contribui din plin la creionarea poziției antimetafizice și antireligioase, al cărei reprezentant tipic va fi pozitivismul.

Petru Abaelard s-a străduit și el să interpreteze dogmele în mod rațional, în special dogma Treimii. Ca și Anselm, el confundă senin filozofia cu teologia. La problema universalilor (7) el adaugă o a patra întrebare la cele trei puse de Porphyrios: genurile și speciile ar mai avea vreo semnificație pentru gândire dacă indivizii care le corespund ar înceta să existe? Genul și specia sunt esența comună indivizilor. Abaelard observă, ca și Boethius mai înainte, că dificultatea

consta în aceea că același universal (animal, om) trebuie să fie în întregime în sine și, în același timp, în întregime în fiecare din indivizii cărora le este gen sau specie. Boethius scăpase de această dificultate spunând că, luate în sine, universalile nu sunt decât obiecte ale gândirii, dar că subzistă în mod real în indivizi, devenite corporale și sensibile prin accidente. Abaelard socotește această soluție inacceptabilă, căci ar fi infirmată de fizică, de experiență, care atestă că speciile sunt în mod real deosebite unele de altele; or, nu ar fi așa dacă ar avea în comun același gen. Dacă același universal, *animal*, există în mod real și în întregime în specia *om* și în specia *cal*, același animal care este rațional în specia *om* e non-rațional în specia *cal*. Așadar, unul și același lucru este în același timp el însuși contrariul lui, ceea ce e cu neputință. Răspunsul lui Abaelard este că indivizii nu se deosebesc între ei numai prin formele lor accidentale, ci prin înseși esențele lor, astfel încât nimic din ce se află în unul nu se află în mod real și în altul.

Concluzia lui Abaelard e simplă: de vreme ce acest gen de universalitate nu poate fi atribuit lucrurilor, rămâne să-l atribuim cuvintelor. Universalitatea e doar funcția logică a anumitor cuvinte. Soluția lui nu e prea departe de cea a lui Roscelin. După Abaelard, un universal nu e decât un cuvânt care denumește imaginea confuză extrasă prin gândire dintr-o pluralitate de indivizi asemănători ca natură. Nu avem despre lucruri decât imagini care își au originea în simțuri; să urcăm înapoi, dincolo de aceste imagini, până la înțelegerea absolută a naturii lucrurilor, abia dacă ne este cu putință, căci ne împiedică perceperea exterioară a accidentelor sensibile. Consecințele epistemologice sunt considerabile. Pentru Abaelard, singurele cunoștințe exacte și care au drept obiect lucrurile reale sunt, pentru om cel puțin, cele despre ființele individuale. Privitor la general putem avea o părere. Căci despre tot ce nu au atins cu simțurile, oamenii au mai degrabă o părere decât o cunoaștere.

Avem aici un platonism pe dos: la Platon doar Ideea este inteligibilă, pe când lucrurile particulare țin de o cunoaștere empirică, denumită *Doxa*, adică părere. Prin această poziție Abaelard se situează pe aceea linie imaginară ce unește gramatica speculativă cu William Ockham și cu empirismul englez. El separă logica de metafizică și își aduce indirect o contribuție însemnată la apariția spiritului antimetafizic, ce și-a găsit ulterior expresia deplină în pozitivism.

Cu Ockham avem deja datele fundamentale ale filozofiei moderne. El este în același timp predecesorul lui Descartes și al lui Locke. Îl anticepează pe Descartes atunci când recunoaște ca valabil și restrictiv doar un singur gen de demonstrație. A demonstra o propoziție înseamnă a arăta fie că e nemijlocit evidentă, fie că se deduce cu necesitate dintr-o propoziție nemijlocit evidentă. Îl pregătește pe Locke atunci când crede că singura cunoaștere certă, când e vorba să ajungem la existențe, este cunoașterea sensibilă.

Majoritatea filozofilor scolastici au crezut în posibilitatea unirii într-o sinteză solidă a teologiei naturale cu teologia revelată, a sprijinirii dogmei pe filozofie.

Au existat însă și teologi care au arătat imposibilitatea acestor demersuri: de la Bernard de Clairvaux la Duns Scotus, Meister Eckhart și chiar Toma din Aquino. Acesta din urmă încearcă mai repede o sinteză între cele două tendințe ale scolasticii (8). Filozofia sa pleacă de la o dublă condiție: distincția dintre *rațiune* și *credință* și necesitatea acordului lor. Domeniul filozofiei ține exclusiv de rațiune, iar teologia se întemeiază pe revelație. Articolele de credință sunt cunoștințe de origine supranaturală, cuprinse în formule al căror sens nu-l putem înțelege. Filozoful argumentează întodeauna căutându-și principiile argumentării în rațiune, teologul argumentează întodeauna căutându-și principiile prime în revelație. Dar după Toma, cele două pot să se împacă și să se completeze. Atunci când însă el încearcă să demonstreze existența lui Dumnezeu, o face cu metoda teologiei naturale, un eufemism pentru filozofie, și împrumută metoda și argumentele de la Aristotel. El se bucură de cunoașterea operei filozofice a lui Aristotel, pe când predecesorii săi nu cunoșteau decât lucrările de logică ale acestuia. Astfel, Toma aristotelizează creștinismul. De acum încolo catolicismul va condamna, cum zice Nichifor Crainic, în numele lui Aristotel și nu al lui Iisus Hristos, în numele lui Ptolemeu și nu al Evangheliei!

Secolul al XIV-lea va depăși această împăcare dintre filozofie și credință și se va bifurca în două tendințe ireconciliabile: de o parte ockhamiștii, care vor fonda filozofia modernă cu cele două curente ale sale, raționalismul și empirismul, iar pe de altă, mistica speculativă, colorată neoplatonic, de la Meister Eckhart la Tauler și Ruysbroeck. Această opoziție anunță ruptura dintre mistică și filozofie din secolul al XVI-lea și al XVII-lea, radicalizarea gândirii apusene. Ultimii anunță deja mistica spaniolă din secolul al XVI-lea, avându-i ca reprezentanți de seamă pe Sf. Ioan al Crucii și pe Sf. Tereza din Ávila.

(Va urma)

Viorel ROȘCA

* E. Gilson, *op. cit.*, pp. 224-233.

⁷ *Ibidem*, pp. 258-274.

⁸ *Ibidem*, pp. 486-506.

SUFLETUL ROMÂNESC ÎN TRE RĂSĂRI ȘI APUS

DIVINA COMEDIE A LUI DANTE

ÎN NOUA VERSIUNE ROMÂNEASCĂ A LUI RĂZVAN CODRESCU

PURGATORIUL

CÎNTUL X

1 Trecuți de pragu-acelei porți pe care
o-nlepeneste dragostea smintită,
cui calea strimbă dreaptă i se pare,

4 îi auzii închiderea scrișnită.
Ce oare, îndărăt de-aș fi privit,
mi-ar fi scuzat căderea în ispită?

7 Suiam pe strîmtul stîncii jgheab cotit,
cu laturile parcă-n unduire,
ca valul dus și iar la fărîm venit.

10 „Se cade-aici un pic de iscusire”,
grăi Virgil, „la pas spre a urma
a drumului întruna șerpuire”.

13 Aceasta-n mers ne-ncetini așa
încît mai iute luna în scădere
ajunse-n patul ei a se culca,

16 decît avurăm noi în sus putere;
ci-o dată ce din scoc am fost ieșiți,
pe unde culmea îndărăt se cere,

19 eu vlăguir și ambii îndoiți
de drumul luat, șezurăm pe-un tâpșan
golaș, ca prin pustie rătăciți.

22 Din malul ce țivește golu-avan
și pîn' la poala ripei suitoare
erau cam trei măsuri de stat uman;

25 și cît putea privirea mea să zboare,
în dreapta sau în stînga, tot la fel
părea în jur tâpșanul să măsoare.

28 Pînă să prindă-n sus piciorul zel,
seama-mi dădu că ripa, ce suită
prea lesne nu s-ar fi lăsat defel,

31 așa măiastru-n marmură cioplită
era încît nu Policlet, ci chiar
natura îmi păru de ea umbrită.

34 Arhanghelul vestirii, care-n dar
ne-aduse cea din vechi jeliță pace
și-opritul cer deschis-ni-l-a iar,

37 ca viu părea aripile-a-și desface
spre noi, cioplit așa gingaș în stei
de nu-l credeai icoană care tace.

40 Să juri c-ar zice Ave! aveai temei,
căci iat-o alături și pe-aceea care
deschise cerul sfîni cu cheia ei;

43 și-nlăpârț pe chip părea că are:
Ecce ancilla Dei, cum ar fi
pecetea-n ceară-nscrisă ca atare.

46 „Doar într-un punct cu mintea nu te-opri!”,
grăi maestrul drag, care m-avea
pe partea unde-i locul inimii.

49 Drept care, întorcînd privirea mea,
în spatele Marlei, unde și
cel ce-mi era îndrumător stătea,

52 altă poveste-n stei mi se vădi,
iar eu trecui de-a dreapta lui Virgil,
mai îndeaproape să o pot privi

55 Acolo-n piatră căpăta profil
carul cu boi ce trase arca sfîntă,
ne-nduplecîcă celui neumil.

58 Și mult norod părea că se frămîntă
în șapte coruri, de ziceau în mine
auzul: „Nu”, iar văzul: „Totuși cîntă”.

61 La fel și fumul de tîmble, bine
închipuiri, făcea să simt cum pot
miros și văz în om să se dezbine

64 Iar dinaintea sfîntului chivot,
mai mult și mai puțin decît un rege,
psalmistul dănuia, smerit de tot

Pătrunși în Purgatoriu, cei doi
poeti străbat un traseu sinuos, prin
scocul strîmt al masivului stîncos, și
ajung în pragul primului brîu sau ocol
(aici: *cornice*), unde Dante contemplă
îndelung pildele biblice de umilință
măiestrit cioplite în marmură,
întrecîndu-se pe sine în virtuozitatea
descriptivă a fiecărei scene. Aici îi
întîlnesc – fiindu-le inițial greu să-i
identifice ca făpturi omenești – și pe
primii ispășitori: *trufașii*, care se
spetesc sub poveri (blocuri de piatră
mai mari sau mai mici, după vina
fiecăruia), stîrnind compasiunea
poetului, dar și indignarea lui față de
ușurința cu care creștinii se lasă pradă
păcatului trufiei, uitînd de iminența
judecății divine și de țelul suprem al
mîntuirii. Cazuri concrete de trufași vor
fi prezentate abia în cînturile următoare.



67 De peste drum, pîrînd a nu-nlelege,
dintr-un palat din cele mari privea
Micol la el ca la o fărîm de lege.

70 De-acolo apoi curmai zăbava mea,
să pot privi mai lesne scena care
în dosul ei din marmură albea.

73 Era redată faima-nălțătoare
a craiului roman care-i aduse
papei Grigore biruință mare;

76 zic de Traian, ce-alt de vrednic fuse;
și-o văduvă, de friu-i agățată,
din ochii plîși vădea dureri nespuse

79 Călcău prin preajmă cavalerii gloată
și acvilele-n aur peste ei
păreau de vînt mișcate deodată.

82 Nenorocita, printre toți acei,
părea a zice: „Doamne, mi-l răzbună
pe fiul mort, că-i vai de anii mei!”

85 Și-acela către ea: „S-aștepți fii bună
pînă mă-ntorc”. Iar ea: „Stăpîne-al meu”,
urmă, ca omul chinuit, să spună,

88 „dar dacă nu te-ntorci?” „De n-oi fi eu,
va fi un altul”. „Ce ți-e-al altui bine,
dacă pe-al tău uitării-l dai mereu?”

91 Și el: „Pe pace fii, căci se cuvine
să faci ce sîni dator pîn' la plecare:
dreptatea vrea și mila-n loc mă ține”.

94 Cel cui nimic nu-i este nou sub soare
iscase-n piatră vorbe-nvederate,
cum nu-s pe-aici și ne stîrnesc mirare.

97 Și-n timp ce eu priveam pe desfătate
icoanele smereniei îndrăgite
prin cel ce este făcător a toale,

100 „la uite-aici, domol la pas urnite”,
șopti poetul, „cîte cete vin!
De-s trepte-n sus, prin ei ne-or fi vădite”

103 Cum ochii mulțumit eram să-l jîn
spre tot ce nou în cale se iveau,
să mi-l întorc nu-mi luă cît de puțin.

106 Să-ți fie, cititorule, n-aș vrea
cîmței poticnire plata care
de Domnu-i pusă pentru fapta rea.

109 Nu te uita la chin ce formă are,
ci ce urmări; oricît de greu, el ține
doar pîn' la judecata viitoare.

112 Zisei: „Maestre, gloata care vine
nu pare-a fi de oameni precum noi,
ci de-altceva, dar nu-mi dau seama bine”.

115 Iar el: „E chinul lor de așa soi
că-i face-n glod chiriciți să-ngenuncheze,
de-a fost întîi și-n ochii mei război.

118 Mai bine lasă-ți văzul să-i scruteze
pe cei ce vin cu stîncile în spate
și pumnii-n piept dau chip cîmței treze”.

121 O, voi, creștini trufași, mișele gloate,
ce, orbi de ochii mîinii, dați crezare
oricărui pas care-nădărit v-abate.

124 că sîntem viermi chiar nu-nlelegeți oare
născuți s-ajungem fluturi îngerești,
în zbor smerit spre judele cel mare?!

127 La ce rivniți spre înălțări lumești
cînd sînteți doar gingășii ne-mplinite,
ca larva-n care șiră nu găsești?

130 Cum uneori se văd închipuie,
pe stilpi de coperișuri sau balcoane,
figurile acelea ghemuite,

133 ce par să fie-aievea, nu icoane,
de milă-ți fac, la fel simții cîntînd
spre cei stîrșiți sub sarcinile-avane.

136 E drept că, după cît cărau, mai blind
le era chinul, sau cumplit de tot;
iar cel ce se spetea mai mult cărînd

139 părea să-ngaima lacrimi: „Nu mai pot!”

Volumul bilingv Dante Alighieri, *Divina Comedie. Infernul*, Ed. Christiana, București, 2006, poate fi procurat prin Societatea de Difuzare „Supergraph”, str. Ion Minulescu 36, sector 3, București, cod 031216; tel. (021)3206119, fax: (021)3191084; e-mail: editura@sophia.ro

Răzvan Codrescu

15 sonete inedite

RUG APRINS

Fratelui Ioan Usca

Castelul meu de vise este gata:
mai am doar turla mai de sus să-i pun
și în creneluri gurile de tun
cu care-om bate zmeii răi și gloata.
De-acum e timpul moartea să-mi răz bun,
de pe obraz să-i șterg iubirii pata
și toată floarea neamului, damnata,
la masa mea rotundă s-o adun.
Se cade gând și inimă de pară
să dobîndim, ca peste-un an sau doi,
căliți în rugul cel aprins în noi,
să dăm năvală-n bezna din afară,
pornind, pe căii noștri de lumină,
Armagedonul care va să vină.

FRUMUSETEA

Nici tu, nici ea, nici una și nici toate
nu sînteți Frumusețea, dar pe rînd
îi duceți crucea, care pe cît poate,
din lung de glezne pînă-n larg de gînd.
Ea n-are chip, dar chipul-i e măsură,
se-mparte-n veci, dar nu se risipește,
aievea-i, dar o vezi în ghicitoră,
cerească-i, dar te-nfrupți din ea lămește.
Nu-și știe carnea miezul ei de duh,
nici inima izvodul ei de minte,
dar vămi sînt rînduite în văzduh
spre lămurirea cea mai dinaintea
de-a sta cu toții, față către față,
cu Frumusețea care nu se-nvață.

STRĂGHICIRE

Ce-i mai frumos ni-i dat numai o dată,
căci chiar păzit cu drag în amintire,
doar umbră e, mereu tot mai subțire,
a clipei ce, prin firea ei, se găta.
O, cită frumusețe-n risipire
lăsat-ai, Doamne, n-lumea ta furată,
să străghicim, bucată cu bucată,
tot ce-am pierdut cîndva prin nemurire!
Voire-ar ca-n oglindă să învețe
și-n ghicitoră rîvna mea adîncă,
din josul lumii ce-ți ieși din brîncă
și pînă-n susul întregii fețe,
de cite mii de ani de frumusețe
ne-o izbăvi cea nevădită încă.

JUDET

De-s lanțurile de-aur sau de-argint,
nu-nseamnă că-i robia mai ușoară,
și de-s mai pașnici cei care ne minți,
mi-ncluna tot la fel de mult măsoară.
Căzuți din lacul bestiei gregare
în puțul cutrei care mușcă blind,
am fost și sîntem neamul care moare
pe crucea lui ca un tilhar de rînd.
Nu duhul ne-a lipsit, nici omenia,
ci cutezanja de a fi mai mulți
decît plugarul care-nnoarce glia
sau decît lotrul de la vatră smult.
Iar cui a vrut să ne învețe sporul
i-am dat mereu cu tifla și piciorul.

LIMBA NOASTRĂ

De-am fost zidit statornică cetate,
noi, neamul fără stea, aceea-i doar
această limbă reavănă de har
și mlădioasă mai presus de toate.
E loc în ea de tot ce-am fost vreo dată,
dar și de tot ce n-am ajuns a fi,
în duhul ei mereu rămînem vii
și ea ne-o sta chezaș la judecată.
De-am face-n faptă ce putem prin grai,
ni s-ar smeri pămîntul sub picioare
și-am fi nu gură, ci adînc de rai.
Dar leneși și nevednici ei și nouă,
încep la sîrg și grabnici la uitare,
o-năbușim cu miinile-amîndouă...

DE-A V-ĂȚI ASCUNSELEA

Ascundem fiecare un secret
pe care singur Dumnezeu ni-l știe
și-n miezul lui adînc, de rană vie,
mocnește moartea, ca un foc încet.
Ne este duhul șarpe de șiret
în ascunziș meteahna să și-o fie,
dar tremură-nfricat de veșnicie,
iubindu-și trupul, cît ar fi de biet.
Cu taina lui trăiește fiecare,
și ne minșim din grai și din priviri,
și ce-i aievea pururea ne doare,
din toiul clipei pînă-n amintiri...
Dar asta-i îndurarea sfîntă poate:
că nu le știm de-a fir a păr pe toate...

NICI CRUCEA TA...

Nimic nu-i lin, nici luminos, nici mare
în lumea-n care, Doamne, m-ai trimis:
de n-aș scăpa din cînd în cînd spre vis,
doar silă-aș fi și mucedă uitare...
Nici crucea ta putere nu mai are
cînd te-alungăm din noi ca pe-un proscris
și dînd cu tifla raiului promis,
ne îndulcim, ca viermii, la putoare.
Ni-i cloacă lumea, în răspăr de tine,
iar de mai este-n noi vreo rămășiță
din chipul tău, afurisim mai bine
și trunchi ceresc, și veștedă mlădiță,
căci tot ce vrem, cu îndrîjire vie,
e să ne batem joc de veșnicie.

NIMIC DE-A FACE

N-avem nimic de-a face cu iubirea,
căci numai carnea, Doamne, e de noi,
și nu-i iubire unde sînt nevoi,
ci doar blestemul ce ne-ncege firea.
De-ar fi icoană-n noi dumnezeirea,
nu scroafa tăvălîită în noroi,
de-am fi mai plini cu-o coastă, nu mai goi,
n-ar ține loc de dragoste-amăgirea.
O, tu, cel răstignit pe Căpățînă,
ca jertfa ta din morși să ne învie,
de-a dreapta leac, de-a stînga rană vie,
cum mila ta de nu ai întins-o pînă
a ne trezi din moarte ca din vis,
de crucea noastră-atîrnă alt zăpîs!

LUCIFERLAND

Cînd trage visul către Soare-apune,
rămîne malul duhului pustiu,
iar carnea face dulce plecăciune
în capîștile evului tirziu.
Splendoare pare totul și minune,
dar nu mai este omul suflet viu,
iar moartea a-mbrăcat, să se răzbune,
cămașa vieții peste antieriu.
În Soare-apune iadul e frumos
ca Lucifer în prima lui mîrire,
dar cade zi de zi mereu mai jos,
să nu-i ajungă cerul la iubire,
căci frumusețea lui atîta cere:
să dai ce-i sfînt pe clipa de plăcere.

MARTYRIA

Cruceașilor secolului XX

Se cuvenea ca ei măcar să fie
nemuritori, dar iată-i că se duc,
lăsînd în urmă neamul mai uituc
și fara lor de suflet mai pustie...
Tu, Doamne, care-i știi de-a fir a păr,
și mult le-ai dat, ca mult să le poți cere,
credința lămurite-o din durere,
nădejdea fă-o stîlp de adevăr,
iar peste toate pune steag iubirea,
să priveghem sub ea și morți, și vii,
nelstovîți nicicînd și nicădere,
bătuți pe crucea lumii de aci,
dar mușînind cetatea care n-are
nevoie nici de lună, nici de soare!

NESOMN

Un ochi de-adoarme, celălalt veghează,
căci sîntem os din stirpea celor care
se săvîrșesc în zale și călare,
iar umbră-n urmă le mai umblă trează.
Noi somnul îl urim ca pe-o ispită,
și toată lenea care-n jos ne-mbie,
iar dacă-avem răgaz de-o bucurie,
privim spre cer și-aducem mulțumită.
Hăitași prin veac ai îilcurilor sfînte,
ne arde dorul chipului dintii
și stîlp de foc ne umblă dinaintea –
și ne-o ședea cîndva la căpătîi –
iubirea care singură ne duce
la învierea neamului prin Cruce.

ROST SUPREM

Părintelui Valerian Pîslaru

Trăim în miezul unui rug aprins,
nemistuiți în marea vîlvătaie,
și peste evul ce-nădrăit s-a stins
uriazul crug al cerului se-nodoaie.
Să tragem minteni veacul către veci
e rîvna noastră mai presus de toate,
și ne-om ascunde fața ca să treci,
în slava ta, cetate cu cetate.
Tu, răstignita lumii temelie,
tu, întreita cerurilor taină,
tu, care-mbraci lumina ca pe-o haină,
dă iama-n noi și fă-ne punte vie
spre-acea nelume doldora de tine
în care sinea cade grea de Sine.

NECUMPĂNIRE

De-am fi dreptății martori fiecare
și n-am avea vreo altă-nvrednicire,
ni s-ar ierta și multa ne iubire,
și necredința pururi cîrțitoare.
Dar noi minșim dreptății zi de zi
și ne prefacem iubitori de bine,
și-n numele credinței prea puține
ne facem ucigași credinței vii.
Cînd nu e dreaptă cumpănire-n toate,
chiar de-am avea virtuți cu prisosință,
virtutea însăși ca un bici ne-ar bate.
Ce s-a ales prin vămi din noi nu este
decît trufie fără de puțință,
iar Dumnezeu – o mască pusă peste.

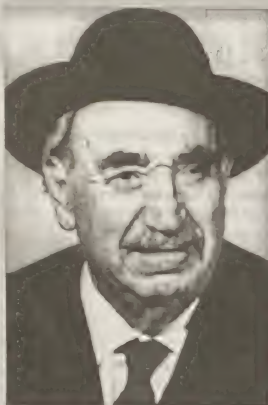
NON IDEM EST

Dreptatea, știu, n-ajunge să o ai,
de nu îți este și de alții dată,
nici nu te duce singură în rai,
de n-are-n ea și dragoste curată.
Dreptatea multe poate, dar nimic
de nu se-mparte-n rîvna ei de vie,
și nu e drept pe lume mai calic
decît e cel ce doar de sine știe.
Dreptatea nu e tron înalt, ci cruce,
nu-i una-n toți, ci una-n fiecare,
și cît o ducem, tot pe-atît ne duce.
Iar duhul ei de vrem să nu-l ucidem,
se cade-a ști că-n lumea-nșelătoare
non idem est și duo dicunt idem.

MISERERE

Dreptate, Doamne, nu-ți cerșesc, ci milă,
căci nu-i de noi dreptatea ta divină,
ce dacă-ar fi asupra-ne să vină,
n-ar mai rămîne om nici de prăsilă.
Chiar sfîinți să fim, și tot e prea puțină
virtutea-n noi, cei învechiți în silă,
de-aceea fruntea ne-o plecăm umilă
iubirii ce în chip nedrept ne-alină.
Din îndurare-n altă îndurare
ne tot țîrim, ca furii, spre vecie,
iar tu ne rabzi din nou pe fiecare,
primești un dar și dai în schimb o mie,
mereu nedrept în marea ta răbdare,
lăsînd ca dracul mult mai drept să fie!

PAMFIL ȘEICARU



AȘA CUM A FOST

(1)

**Un erou al
întregirii
naționale
și cel mai mare
jurnalist român
al secolului XX**

În loc de introducere

Între cele două Războaie Mondiale, pe vremea când mă găseam în România, nu puteam să-mi ascund bucuria față de articolul pe care Pamfil Șeicaru îl scria zilnic în ziarul *Curentul*. Mult aș fi dorit să-l cunosc, dar la timpul acela eram mult prea tânăr și, ca orice tânăr, n-aveam curaj. Încercam să descopăr informații cât mai multe despre această personalitate remarcabilă. Îmi dădusem seama că după Primul Război Mondial Șeicaru era un gazetar extraordinar, foarte cunoscut în presa română și cu un curaj fără limite. Soarta m-a ajutat să aflu cât mai multe amănunte din viața lui prin anii '50, mai mult chiar decât sperasem...

Pe timpul acela mă găseam la Consulatul General American din Salzburg; cred că era prin 1957-1958, când am fost trimis în Italia să studiez mișcarea *Andreas Hofer*. Moscova reușise să-și impună voința cu tărie și să joace un rol de mare putere mondială, cerând desființarea Departamentului în care mă găseam eu. Fusesem trimis în Tirolul de Sud, Italia, sau cum o numesc italienii *Alto Adige*, ca să fac cunoștință cu influența acestei organizații la fața locului. Și, așa cum se spunea, mișcarea *Andreas Hofer* lupta pentru independența Tirolului de Sud. Acțiunea din această regiune, despre care presa internațională scria fără întrerupere, era în realitate un fel de operetă. Tirolezii din *Alto Adige* ar fi dorit realmente un stat independent, dar nu încorporat Austriei.

Mă aflam în orașul Bressanone din Tirolul de Sud, tocmai în mijlocul regiunii în care aveau loc acțiunile descrise cu mare patos în presă internațională. De jur-împrejuri era liniște totală, iar în vecinătate, când se trecea pe stradă, auzeam vorbindu-se italianește. Oamenii își vedeau de treabă și nimic nu arăta că ceva s-ar fi întâmplat. Nu se auzea nimic, nici cel mai mic zgomot că pe undeva pe stradă aveau loc lupte. Chiar acum îmi aduc aminte de un telefon venit pe neașteptate din partea soției mele, care, oarecum speriată că mi se putea întâmpla ceva, îmi cerea să mă întorc imediat acasă și să nu stau în mijlocul pericolului. Râdeam fără să pun frâu veseliei care mă stăpânea și o întrebam dacă prin telefon aude ceva ca să-l dovedească pericolul de care vorbește: vreo explozie, sau rafale de mitralieră. Înțelegea că îngrijorarea era fără rost și se liniștea.

Într-o zi, pe căldura unui soare strălucitor și sub un cer albastru fără nori, îmi luam micul dejun pe terasa unui local din centrul orașului Bressanone. Eram singur și mă bucuram de tot ce se afla în fața ochilor mei. Nici nu începusem să mănânc și un domn amabil, cu alură de militar, dar în civil, venea cu pas sigur către mine. Arătându-mi scaunul din față, mă lămurisem că voia să se așeze, să nu fie singur și, eventual, să stea de vorbă cu cineva. Am înclinat din cap că n-aveam nimic împotriva. Chelnerul, văzându-l, a și venit și l-am auzit comandând o cafea. Din felul cum pronunța comanda, mi-am dat seama că nu era italian și l-am întrebat politicos de unde venea, deoarece comanda îl dădea de gol. Mi-a răspuns că este român și venise la sanatoriul din Bressanone, unde își trata boala de la plămâni și astmul bronhic. Cum vorbeam o italiană perfectă pe atunci, sau mai bine zis dialectul napolitan, puteam discuta cu el în limba țării în care ne găseam. Auzind cum își comanda cafeaua, am râsufat totuși ușurat, înțelegând că puteam vorbi liniștiți în română, ca să ne înțelegem mai ușor și mai deplin. I-am spus că fusesem născut în România și vorbeam românește.

Din vorbă în vorbă, mărturisisem că înainte de război, în România, articolele lui Șeicaru pusese stăpânire pe mine. Eram captivat de conținutul lor și le citeam pe nerăsuflăte. Domnul aflat în fața mea a tresărit. Nu se putea abține și, uitându-se mirat în ochii mei, îmi declarase că și el făcea același lucru. Avea o admirație fără limite pentru Șeicaru și citea cu pasiune articolele lui apărute în *Curentul*. Nu lăsa să treacă ziua, cumpăra *Curentul* și în drum spre serviciu, îl citea imediat. În cele din urmă, mi-a mărturisit că fusese coleg cu el la Liceul "Codreanu" din orașul Bărlad. De data asta rămăsesem eu perplex. Nu-mi venea să cred ce auzisem: în fața mea se afla o persoană care fusese coleg cu Pamfil Șeicaru! Numai Providența putea să mi-l aducă în cale și îi mulțumeam din tot sufletul pentru acest miracol.

Înainte de a continua discuția, așa cum era obiceiul, generalul se prezentase, dar nu i-am reținut numele. Mai corect spus, n-am fost atent. Eram sigur că în viitor nu voi mai avea posibilitatea să-l revăd. Cu alte cuvinte, mă aflam într-o situație neplăcută, sfîindu-mă să-i spun că nu-i reținusem numele. În minte îmi rămăsese numai diminutivul *Diță* și cred că trebuie să fie de la Alexandru, care se pronunță și Alexandriță. Nu știu dacă este corect, dar așa este părerea mea. În timpul convorbirii, generalul accentua că diminutivul pe care mi-l spusese îl întrebuințau cel apropiat lui, și chiar Șeicaru însuși îl folosea.

În orice caz, soarta făcuse ca amândoi să ne întâlnim în micul oraș Bressanone și eram fericiți să vorbim o limbă asemănătoare cu italiana, cu atât mai mult cu cât cei ce treceau prin apropierea noastră nu o înțelegeau. Ne bucuram de acest fapt ca niște copii, ca și de căldura soarelui. Aveam destul timp de vorbit și, din fericiție, nu eram grăbiți. Îmi plăcea să ascult povestirile fostului ofițer superior din armata română, care în timpul războiului fusese directorul Direcției Tehnice din Ministerul de Război. Ascultam tot ce îmi povestea cu mare atenție și, obsedat de mărturisirile generalului, aveam senzația că tocmai acum găsisem momentul să povestesc istoria lui unui străin, un străin care vorbea limba lui de naștere. Îmi vorbea atât de natural despre viața lui din trecut, parcă totul s-ar fi întâmplat abia ieri. Îmi povestea despre lucruri de după schimbarea frontului și nu îndrăzneam să-l întrerup. Uitându-se direct în ochii mei, mi-a spus că a fost nevoit să părăsească țara din cauza armatei sovietice, care, pe timpul acela, pusese ochii pe el.

În perioada războiului cu Uniunea Sovietică, condusesse industria de război, cea mai bună ocazie pentru cei ce încercau să se pună bine cu armata roșie. După *lovitura de stat* a fostului rege Mihai I, de la 23 august 1944, era acuzat de către ei că făcea parte din fauritorii războiului contra Uniunii Sovietice, dar nimeni n-avea îndrăzneala să judece motivul. Nimeni nu gândea că el, ca ofițer superior, trebuia să-și facă datoria. Își frecua mâinile și se bucurau că aveau ce raporta armatei roșii. Faptul că România fusese nevoită să declare război Uniunii Sovietice, chiar dacă n-ar fi vrut, nu-i interesa; în fața ochilor aveau un profit personal. România luptase pentru eliberarea Basarabiei, Bucovinei de Nord și ținutului Herța, ocupate în 1940 de Uniunea Sovietică, dar nimic nu-i preocupa. Motivul era greu de înțeles, cu atât mai mult că generalul nu putea să se împotrivescă. Obligația lui de român avea prioritate, era datoria fiecărui purtător de uniformă. Pentru cei care făcuseră raportul, dreptul Moscovei asupra ținuturilor românești era de necălit. Ei căutau să se aranjeze și îmi face impresia că trebuiau să o facă. Statul Român luptase împotriva Uniunii Sovietice să redobândească cele trei regiuni, dar "greșeala" românilor trebuia răscumpărată prin sânge. Cel puțin așa se vorbea în anumite cercuri din România. Acum se căutau țapii ispășitori.

Abia ajunsă în țară, armata roșie fusese informată că pe timpul campaniei din Răsărit generalul comandase toată industria de război, fapt care era o crimă pentru ei. Probabil interesele îi obligau să o facă, sau așteptau o recompensă din partea Sovietelor. Pentru armata sovietică, informația lor era de o valoare colosală. N-au stat mult pe gânduri, au dat ordin să fie scos din cadrele active ale armatei române și pus în disponibilitate. Armata roșie era de părere că generalul nu se putea adapta ideilor comuniste, sau, cum se spune mai clar, făcea parte dintr-un sistem care nu era pe placul Uniunii Sovietice și nu trebuia iertat.

Un prieten personal care lucra la Serviciul Secret al țării îl informase că numele lui se găsea pe faimoasa listă neagră, susceptibil să fie ridicat de renumitul vehicul închis cu ferestre cu gratii, într-o noapte neașteptată, și să dispară fără urmă. Știrea îl neliniștea. Trebuia să găsească un mijloc să dispară cât mai repede posibil. Timpul era prea scurt. Celulele din crierul lui lucrau fără întrerupere și își adusesse aminte de un general înrudit cu el prin alianță. Era Constantin Vasiliu-Rășcanu, care fusese numit ministru de Război după "eliberare" și înscris chiar în Partidul Comunist. Totul se întâmpla în toamna anului 1946. Fără să stea mult pe gânduri, s-a dus la general, spunându-i că vrea un pașaport să meargă în străinătate pentru îngrijirea sănătății. Era, pe timpul acela, ultima încercare ce mai putea fi făcută și spera că va avea succes. Întrudirea cu noul ministru de Război a fost o fericire neprevăzută. Vasiliu-Rășcanu a înțeles, i-a procurat pașapoartele necesare și un concediu de două luni pentru îngrijirea sănătății în străinătate. În februarie 1947, generalul reușește să părăsească țara împreună cu familia, formată din soție și singurul lor băiat.

Zăbind vizător, generalul se uita melanolic în depărtări, căutând pe acolo parcă ceva nedefinit. Reîntorcându-se către mine, citeam în ochii lui surzătorii plăcerea pe care o avea pentru înflăcărea cu care ascultam povestirile lui. Îi citeam de pe buze, pe nerăsuflăte, cele spuse și n-am uitat absolut nimic. Îmi povestea întâmplări din tinerețe și de răstimpul petrecut la Liceul "Codreanu" din Bărlad, unde fusese coleg cu Pamfil Șeicaru. Bucuria mea n-avea margini și mă rugam Celui de Sus ca generalul să nu termine cu povestirile lui.

Când auzise căre sfârșitul războiului de întregire că Șeicaru primise Ordinul Mihai Viteazul, nu fusese surprins. Îl știa iminos, plin de energie și... trăsnet. Nu uitase timpurile petrecute la liceul din Bărlad, acolo fuseseră împreună câțiva ani și pentru el nu era ceva fantastic. Pamfil Șeicaru trebuia să-l obțină. Îi aparținea și împotriva destinului nimeni nu putea găsi o porțiță de ieșire. Românismul și patriotismul lui dovedeau marea lui dragoste pentru țara în care se născuse.

În sfârșit, cunoșteam ceva din trecutul lui Șeicaru și în momentul de față mă uitam la el cu alți ochi. Probabil că generalul fusese înflăcărat de curiozitatea care se citea în ochii mei, ca și de nevoia să se împărtășească cuiva. Simțea că timpul i se apropia de scadență, nu avea răbdare și găsisse momentul să-și descarce inima în micul oraș din nordul Italiei, unde căuta să-și vindece boala pe care o avea la plămâni.

Terminând liceul, fiecare și-a urmat destinul. Șeicaru s-a dus la Facultate, iar *Diță* la Școala Militară, făcând o carieră de invidiat. Când s-a ivit șansa efectivă a întregirii țării, Șeicaru a simțit că era tocmai momentul să-și dovedească legătura sufletească cu țara în care se născuse.

Cea de-a doua întâlnire neprevăzută s-a petrecut în Elveția, la Montreux. Băiatul meu cel mare își făcea studiile la Geneva, unde îl vizitam regulat. Din când în când făceam excursii pe malul lacului Léman, ajungeam la Lausanne și chiar dădeam câte o fugă până la Montreux. Într-o zi, pe neașteptate, l-am întâlnit pe Constantin Xenii, fost adjunct de ministru la Finanțe. Și el mi-a povestit multe despre Pamfil Șeicaru. Era un om în vârstă și cred că după această convorbire n-a mai trăit mult. În orice caz, fusesem favorizat de soartă. Stătușem de vorbă cu două persoane care îl cunoscuseră atât de bine pe Șeicaru: un fost coleg de la Liceul "Codreanu" și Constantin Xenii, mai în vârstă ca el, care căuta să-i potolească temperamentul înrăit de exilul nemilos.

Am înregistrat totul și n-am uitat aproape nimic, așa că voi încerca să rămân cât mai corect posibil.

(Va urma)

René AL DE FLERS (München)

CĂLĂTORIA INIȚIATICĂ – INTRODUCERE

Studiul de față a început ca un referat doctoral, iar o primă formă – scurtă – a apărut în *Revista Română de Studii Etnoistorice* (on-line), în octombrie 2007 [1]. De la un rol secundar în propria călătorie inițiativă subiectul a trecut însă, pas cu pas, într-o lumină ce a impus o atenție deosebită. Argumentele, așa cum vom vedea, sunt multiple. Demersul, în mare parte operă de pionierat, este mărginit – necesar – la basmul fantastic românesc, orice alte extinderi putându-se adăuga pe temeiul unei serioase cercetări științifice.

Călătoria inițiativă apare, din perspectiva cercetătorului, ca un domeniu paradoxal nu doar prin sine, cât și ca poziție în câmpul culturii. Pe de-o parte, se vorbește mult, chiar foarte mult, atât despre călătorie și inițiere, cât și despre călătoria inițiativă în sine. Pe de altă parte, studii propriu-zise asupra călătoriei inițiatice sunt extrem de greu de găsit. Există, se știe, o serie de cercetări colaterale, atât asupra unor forme de inițiere, cât și asupra unor aspecte ale riturilor de trecere (aceste rituri fiind totodată și de inițiere). Aceste cercetări sunt, desigur, utile. Dar sunt încă departe de un aparat critic bine organizat, de un instrument de studiu, de o analiză de referință, ca, de pildă, cele oferite pentru basmul fantastic de Vladimir Propp (și Claude Brémont) [Propp, 1970:XV și XXXIII]. Pentru călătoria inițiativă nu am putut găsi cu nici un chip asemenea materiale. De fapt, chiar atunci când se atinge subiectul călătoriei inițiatice, atenția cercetătorilor (și implicit a cercetării) se îndreaptă către alte aspecte și în primul rând asupra inițierii.

Culmea paradoxului este asigurată de contradicția dintre realitatea cercetării și afirmații aparent desprinse de realitate, însă în fapt pertinente *dintr-o anumită perspectivă*. De pildă, Ioan T. Morar, nota pe la mijlocul acestui an, într-un comentariu la *Viața lui Pi*, a lui Yann Martel, următoarele: *Călătoria inițiativă a fost, de-a lungul istoriei culturii, matricea de bază a mii de creații, colective sau individuale. Cu alte cuvinte, e vorba de o cărare bătătorită* [2].

Dar din ce punct de vedere face Ioan T. Morar această afirmație categorică? Din punct de vedere literar! *Măsura originalității tale* [continuă autorul paragraful citat mai sus] *o dai, ca scriitor, atunci când pare că drumul tău inițiativ nu se întâlnește, la prea multe răscruci, cu celelalte călătorii inițiatice, ale celorlalți călători.*

Iată, prin urmare, că „drumul bătătorit” în ceea ce privește călătoria inițiativă este în cazul de față *folosirea ei în creația literară, existența ei ca matrice de bază a „mii de creații colective sau individuale”*. Ei bine, tocmai această realitate, această prezență firească și generală a călătoriei inițiatice a privat-o, oricât de ciudat ar părea, de o cercetare în sine profundă. Căci, atunci când se vorbea despre călătoria inițiativă, toată lumea știa (sau presupunea că știe) despre ce este vorba. Disputele apăreau, eventual, asupra *inițierii*, ca rost, formă, rit, eventual ontologie. Uimitor, dar în urma acestui interes asupra inițierii, călătoria ajungea să fie pierdută din vedere. Și asta cu toate că nu există, de fapt, inițiere fără călătorie, fie ea fizică ori „spre locul inimii”! Iar această trecere în secundar are loc în ciuda multelor referiri la călătoria inițiativă, din cele mai diferite domenii ale vieții sociale [3].

Pe aceeași linie a involuntarei, reflexei treceri a călătoriei inițiatice exclusiv în umbra inițierii, se așează mulți autori celebri. Arnold Van Gennep oferă o structură a *riturilor de inițiere* și vorbește despre *rituri de separare*, acestea aplicându-se – parțial – și plecării într-o călătorie. De asemenea autorul citat prezintă și *riturile de întoarcere*, care de asemenea pot fi legate de călătoria inițiativă [Van Gennep, 1996:31, 43, 76, 162, 167]. Acestea toate, deși pot să fie de folos în analogii și deducții, sunt însă paralele cu tema în sine.

Mircea Eliade, pe de altă parte, în clasica *Istorie a credințelor și ideilor religioase*, ca și în alte lucrări, se apleacă și el asupra inițierii, dar nu asupra călătoriei inițiatice ca fapt, ca fenomen. Chiar și rolul călătoriei în procesul de inițiere este doar constatat, dar nu analizat. Aceeași perspectivă o adoptă și alți cercetători, fie ei români sau străini.

Și Lazăr Șăineanu, în *Basmele române*, atinge doar în treacăt și contextual problema călătoriei, fără a o avea tratată în sine. Avem astfel capitolul „Ciclul interzicerilor” [Șăineanu, 1978:216 ș.u.] ce înșiră o serie de călătorii – a feciorului de vânător, a fiului izgonit, a viteazului ce are un cal năzdrăvan, a tânărului cioban etc. Dar toate sunt privite din perspectiva *interzicerilor*, a tabuurilor sau opreliștilor care apar și a efectului încălcării lor sau a încercării de încălcare. Într-o asemenea optică, desigur, călătoria în sine nu mai este obiect de interes, fiind ușor trecută cu vederea. De altfel, singura călătorie prezentată ca atare în lucrarea citată este cea numită *a morții* [Șăineanu, 1978: 581-589], care nu este însă decât prea puțin inițiativă și oricum nu analizată în sine.

Un ajutor serios pentru a începe să înțelegem călătoria inițiativă îl aduce însă Șăineanu prin capitolul „Scenaria fantastică a basmelor”. În acest capitol descrierea „eroului basmului” trece de la înfățișare la relația cu ceilalți, și de aici, firește, la încercările prin care eroul trebuie să treacă. Desigur, apoi se merge mai departe, de la încercări la călătorie [Șăineanu, 1978:34-36]. Din nefericire, realizată mult înainte de opera, de asemenea devenită clasică, a lui Propp, lucrarea lui Șăineanu este lipsită de o schematizare propriu-zisă a călătoriei eroului basmului fantastic [4]. La pp. 36-37 avem însă un fel de scurtă tipologie a acestui tip de călătorie, ce se poate constitui într-un sprijin pentru o cercetare extinsă. Vom reveni asupra acestei tipologii.

Înainte de aceasta, trebuie să ne întoarcem însă o clipă și la M. Eliade, spre a vedea atestările și comentariile pe care ni le oferă. În *Istoria credințelor și ideilor religioase* el prezintă, de pildă, peripețiile lui Ghilgameș, care intră în mare parte în tiparul călătoriei inițiatice [Eliade, 2000:59-61]. Cu toate acestea, în paginile următoare (61-63), interesul său se apleacă exclusiv asupra relațiilor dintre om și divin, în perspectiva destinului, (ne)inteligibilului și proniciei (neînțelese). La fel, când amintește de chemarea lui Avraam [Eliade, 2000:114], Eliade se preocupă doar de specificul relației acestuia cu Dumnezeu, amintind călătoria – fie ea considerată sau nu inițiativă – doar în treacăt. Aceași observație o putem face și în ceea ce privește ieșirea evreilor din Egipt [Eliade, 2000:117-119, 120-121].

Tot așa, călătoria lui Leto, pentru a putea naște în liniște, este și ea amintită numai tangențial, ca și călătoria fiului ei, Apollon, la hiperboreeni [Eliade, 2000:172-173]. Chiar și la subcapitolul eroilor greci călătoriile acestora, deși considerate definitorii [5], sunt doar menționate, dar nu analizate. Șocant ni se pare că acest lucru se întâmplă și cu Hercule, cu toate că autorul afirmă că acesta *și-a dobândit condiția divină în urma unui șir de încercări inițiatice din care a ieșit învingător*, spre deosebire de Ghilgameș și alții asemenea care au eșuat [Eliade, 2000:184-185]. Or, acest „șir de încercări inițiatice” face parte dintr-un sistem de călătorii inițiatice de mare anvergură, a cărui importanță în sine pare să fi scăpat celebrului nostru orientalist. De fapt, ca o paranteză, trebuie să amintim că de la moartea familiei sale și până la zeificarea Hercule trăiește într-o permanentă și complexă călătorie inițiativă, pe drumul virtuții. Acest lucru ar fi meritat observat și cercetat.

Revenind la opera cercetată, să menționăm că sunt doar amintite călătoria lui Zarathustra [Eliade, 2000:194 și 196], călătoriile lui Mithra [Eliade, 2000:206], călătoria zoroastriană a sufletului după moarte [Eliade, 2000:208-210], călătoriile terestre și respectiv celeste ale profetului Ilie [Eliade, 2000:216-217], plecarea în Egipt a lui Ieremia [Eliade, 2000:221], ducerea în robie a evreilor și călătoria cu ei a lui Iezechiel [Eliade, 2000:222-223]. Tot în treacăt se menționează uimitoarea călătorie a lui Licurg în urmărirea lui Dionisos și repetatele drumuri sau dispariții ale acestuia din urmă și adepților săi [Eliade, 2000:226-233].

În toate aceste cazuri *călătoria inițiativă* nu este privită ca fenomen în sine, sau, mai bine spus, nu este cercetată ca fenomen, cu toate că este prezentă ca fenomen! Și dacă în toate aceste cazuri o neglijare a cercetării călătoriei ca fenomen este explicabilă fie și prin relația mai mult livrescă, teoretică, a autorului cu respectivele religii, în schimb cu totul uimitoră ni se pare aceeași abordare pentru budism. Într-adevăr, știind că M. Eliade a fost – cel puțin cea mai mare

(continuare în pag. 18)



TIPOLOGIA CĂLĂTORIEI INIȚIATICE ÎN BASMUL FANTASTIC ROMÂNESC

¹ <http://studietnoistorice.wordpress.com/analize-si-cercetari/mihai-andrei-aldea->

² Din Yann Martel, *Viața ca o plută*, articol apărut pe 13.06.2007 pe site-ul ziarului *Cotidianul*, la link-ul <http://www.cotidianul.ro/index.php?id=11492&art=30412&diraut=29&cfHash=7167b80367>

³ Se ajunge, de pildă, ca „turismul religios” să fie numit, nici mai mult, nici mai puțin, decât... călătoria inițiativă! Astfel procedază Elena Nicolae în „Călătorii inițiatice”, din 15.05.2007, *Money Express* (cf. http://www.moneyexpress.ro/articol_9356/calatorii_initiatice.html). Mai are atunci rost să mai amintim de câte mii și milioane de articole, eseuri și comentarii li-te-rare și fi-losofice vorbesc despre călătoria inițiativă, fără a exista însă nici un studiu sistematic al acesteia?

⁴ Cu toate că, trebuie s-o spunem, este prima „tipologie” a călătoriei pe care am găsit-o, reprezentând încă o prioritate românească în domeniul vast al etnologiei și folcloristicii.

⁵ „Nașterea și copilăria eroilor sunt ieșite din comun... Ei sunt abandonati la scurtă vreme după naștere (Oedip, Perseu, Rhésos etc.) și sunt alăptați de animale, își petrec copilăria călătorind în țări îndepărtate, se singularizează prin aventuri fără număr (mai ales isprăvi războinice și sportive) și celebrează nunți divine...” [Eliade, 2000:182].

CĂLĂTORIA INIȚIATICĂ

(urmare din pag. 17)

parte a vieții – un adept adevărat (practicant) al budismului, yogăi și hinduismului, era de așteptat ca drumurile lui Siddhartha, până la atingerea statutului de Buda și după aceea, să îi trezească un interes suplimentar. De aici ne-am fi așteptat să izvorască și un studiu asupra călătoriei inițiatice. Din păcate, autorul se mulțumește să înfățișeze călătoriile viitorului Buda tot circumstanțial [Eliade, 2000:280-284 ș.u.], axându-se pe cu totul alte aspecte decât pe ceea ce reprezintă în sine călătoria, mai ales privită ca inițiere.

Pe scurt, aceeași menționare „din obligație” – dacă îi putem spune așa – o întâlnim în toate situațiile în care M. Eliade atinge în lucrarea citată fenomenul călătoriei (inițiatice). Este păcat, desigur, dat fiind că fie și din cazurile pe care le-am amintit până aici se poate întui posibilitatea schițării unei tipologii a călătoriei cu funcție sacră, fie că este o călătorie inițiatică pentru cel care o săvârșește, ori o călătorie destinată inițierii lumii (misionară).

Oricum însă, consultarea acestei lucrări ne ajută mult în cercetarea de față. Putem astfel observa în cazurile amintite mai sus în primul rând marea distincție între tipurile de călătorii sacre: *cele care au ca rost inițierea eroului* și, respectiv, *cele care au ca rost inițierea altora de către erou* (desigur, croul poate fi uman sau nu, după caz).

O a treia categorie este cea a *dublului rost* al călătoriei, respectiv atât inițierea eroului cât și, prin inițierea sa, exprimarea unor adevăruri superioare într-o formă accesibilă oamenilor. O asemenea călătorie este, de pildă, cea a lui Avraam și urmașilor săi, călătorie prin care se capătă acces la o cunoaștere tot mai adâncă a legilor și voinței lui Iahveh de către eroii implicați, dar totodată se mărturisește această cunoaștere celor din jur, în cele mai diferite forme (Fc. 12-21, pentru Avraam, și 22-50, pentru urmașii săi).

Iarăși suntem nevoiți să facem o paranteză. Este, desigur, de așteptat ca mai fiecare călătorie să aibă într-o anumită măsură un dublu rol; dar putem și chiar se impune să facem distincție între aceste trei categorii fundamentale prin *intenția* vădită a călătoriei și prin *efectele* acesteia. Vom denumi, prin urmare, în lucrarea de față, categoriile enunțate, drept a) *călătorii inițiatice personale*, b) *călătorii inițiatice misionare* și c) *călătorii inițiatice complete*.

Pentru acestea din urmă am intenționat inițial a folosi termenul de *călătorii inițiatice cu rol (sau funcție) mixtă*. Am renunțat însă la el, deoarece era de o extremă ambiguitate: după cum vom observa mai jos, orice călătorie inițiatică are, în afară de rolul sau funcția primară de *inițiere*, o serie de funcții secundare. Prin urmare termenul de „mixt” ar fi fost, în acest context, primordios de folosit. În opoziție, termenul de „completă” acoperă tipul vizat nu doar ca denumire aleatoare, ci ca sens. Căci dacă lumea se împarte în sacru și profan, iar primele două tipuri de călătorii inițiatice vizează o trecere și comunicare dintr-o parte în cealaltă, al treilea tip de călătorii inițiatice are un rost complet, vizând în fapt toate sensurile esențiale ale relației dintre cele două laturi ale existenței. Ea reprezintă cel mai desăvârșit tip al călătoriei inițiatice, din orice perspectivă a rostului inițiatice am privi-o. Desigur, o diferențiere există la nivelul *sensului* inițierii, căci există inițiere în bine și inițiere în rău. Acest lucru însă depășește dimensiunea rostului – recunoaștem, ceva mai pragmatic – de *inițiere* al călătoriei, punând în discuție rostul sau rolul *inițierii* înseși. Noi ne-am mulțumit a observa, dacă ne putem exprima astfel, că tipul c) este cel mai complet din perspectiva rostului călătoriei de a iniția. Într-adevăr, fiind inițiată și pentru erou, și pentru cei din jur (pe raze diferite), această călătorie poate fi privită – repetăm, din perspectiva funcției sale inițiatice – drept completă.

O (altă) scurtă discuție poate exista și asupra numelui de *călătorii inițiatice misionare*. Într-adevăr, s-ar putea reproșa expresiei, la o primă vedere, raportul dintre *inițiere*, privită ca lucrare tainică și *misiune* sau *misionarism*, privită ca lucrare de largă revelație. Contradicția este numai aparentă. Nu tot ceea ce este revelat este și înțeles. Creștinismul avertizează că „mulți sunt chemați, dar pușini aleși” (Mt 20.16). În legenda lui Zarathustra, ca și în cele ale lui Buda sau Mahomed, propovăduirea este întâmpinată cu neîncredere sau chiar cu dușmănie [Eliade, 2000:194, 280-284, 515-519 ș.u.]. Lui Alexandru Macedon, supărat că s-au publicat cunoștințele ce îi asigurau superioritatea, i se răspunde: *au fost publicate, dar nu făcute publice*. Se arată astfel deosebirea între existența informației și înțelegerea ei reală, aceasta din urmă fiind adevărata inițiere.

Prin urmare *inițierea* prin *misiune*, cu toate că este oferită tuturor, nu este accesibilă – sau nu pe deplin, după caz – tuturor. Ea necesită anumite condiții, fără de care tinde să rămână fără efect, ori cu efect contrar [6]. De asemenea, fie că ea este primită de un ascultător, de câțiva sau de mulți, ea rămâne o *inițiere*, o

trecere către niveluri superioare de cunoaștere, înțelegere și viațuire, niveluri până atunci vag sau de loc știute, puțin sau deloc accesibile.

Rămânem deci la împărțirea primară a călătoriilor inițiatice în cele trei categorii menționate: *călătorii inițiatice personale*, *călătorii inițiatice misionare* și *călătorii inițiatice complete*.

Cu toată importanța extrem de mare a acestei prime forme de sistematizare, ea rămâne, desigur, insuficientă pentru o observare corectă a călătoriei inițiatice ca fenomen. Există, ca urmare, chemarea și ispita exhaustivității, studiului extins și intensiv al unor largi domenii ale creației literare, spre a vedea tipurile, structurile, funcțiile etc., călătoriilor inițiatice. Dat fiind însă cadrul lucrării noastre, ca și tipicul obișnuit al cercetării de acest fel, ne vom mulțumi cu o scurtă aplecare asupra călătoriei inițiatice în basmul românesc, folosind echivalentul unui sondaj sociologic. În definitiv, este ceea ce a făcut și Propp în celebra sa *Morfologia basmului*, al cărei fundament îl reprezintă basmul popular rus. După cum prea bine știm, această (de)limitare nu a scăzut valoarea lucrării, atât de importantă până în prezent pentru critica literară, pentru etnologie și folcloristică. O asemenea hotărâre a domeniului cercetat îngăduie o mai mare seriozitate a demersului, cu toate că obligă și la recunoașterea limitelor inerente ale concluziilor (ceea ce, din punctul nostru de vedere, este de fapt un plus).

Înainte de acest efort, credem însă necesar a face o ultimă paranteză. Dorim să ne oprim asupra unei sintagme bine-cunoscute, aceea a „eroului civilizator”, sintagmă ușor de pus în legătură cu subiectul nostru. Cu toate că *eroul civilizator* parcurge o călătorie inițiată, denumirea ce i se dă vine, considerăm noi, în contradicție cu esența, cu rosturile folclorului, inclusiv ale călătoriei inițiatice. Mai precis, el apare ca urmare a unei epoci revoluate a folclorismului, epocă de la începutul epocii moderne – bine observată de Cocchiara – în care anumite prejudecăți au fost formulate și, să spunem așa, împământenite. Oarecum pe această linie, a „bunului sălbatic” [7], Van Gennep denumește pe cei care au culturi în care sacralul este deasupra profanului ca „semi-civilizați”, situând culturile respective pe o poziție inferioară față de cele „civilizate”, în care raportul este inversat [Van Gennep, 1996: 7-8, 15-17]. Dar călătoria inițiată reprezintă în sine tocmai un acces la sacralul superior, o recunoaștere și venerare a acestuia, indiferent că acest sacru este clasic ori reformator pentru cultura în mijlocul căreia se manifestă. Însuși Prometeu, poate cel mai clasic exemplu de „erou civilizator” și aparent răsculat împotriva sacralității este observat de Mircea Eliade și alți comentatori ca având o activitate exact contrară: el încearcă să aducă mai multă sacralitate omenirii decât poruncească zeii sau, în altă perspectivă, să-i înalțe pe oameni mai repede decât le era permis ori pur și simplu să limiteze despărțirea dintre zei și oameni [Eliade, 2000: 165-167]. În toate aceste variante Prometeu poate apărea oricum, dar în nici un caz ca un „doborâtor” ori „disprețuitor” al sacralului. Deci, oricât de paradoxal al parea, el nu este în sine un erou civilizator. Aceste valențe le capătă doar din vremea Renașterii încoace, în urma unei reinterpretări livresei ce nu ține cont de realitățile străvechi, ci de năzuințele renascentiste și moderne de venerare a profanului și formare a independenței față de transcendent. Ca urmare, vom evita în lucrarea noastră formula „erou civilizator”, ce ni se pare cel puțin improprie. Să notăm aici că este de bun-simț a privi limitarea civilizației și, deci, civilizației, la „tehnologie” (foc, roată, arat, metalurgie etc.) ca o perspectivă depășită și considerată astăzi chiar ca rasistă. Culturile și civilizațiile nu mai sunt, în zilele noastre, catalogate ca „superioare” sau „inferioare” pe baza gradului de dezvoltare tehnologică decât dintr-o perspectivă îngustă, care ține în unele cazuri de o eroare de exprimare, în altele de lipsă de obiectivitate, iar în altele de rasism manifest. Subiectul se arată, astfel, extrem de delicat, iar evitarea termenului de către noi ni se pare a fi singura soluție convenabilă.

Vom evita, fie și ca preambul sau paranteză, o discuție asupra inițierii în sine. Cl.-H. Rocquet remarcă, în acord cu M. Eliade, că nu există religie fără inițiere [Eliade, 1990:132]. Acest lucru deschide un câmp atât de larg, încât și fără suprapunerea cu tema călătoriei inițiatice ajungem a ne pierde într-o vastitate extremă. Cu atât mai mult având un scop clar – obținerea unei tipologii a călătoriei inițiatice – se impune renunțarea pe cât mai mult posibil la efortul hermeneutic și concentrarea asupra celui de sistematizare. Poate mai puțin atrăgător, dar absolut necesar pentru o exegeză coerentă și obiectivă.

Ne mulțumim a nota aici două aspecte fundamentale. Întâi, faptul că *inițierea* este, de fapt, un acces la mitic, simbolic și sacru [Eliade, 1990:132, 135]. În al doilea rând, faptul că prima definiție a călătoriei inițiatice o găsim în rostul ei, acela de a oferi inițierea. *Călătoria inițiată, se înțelege, este aceea călătorie prin care se oferă (și primește) inițierea*. Această definiție, această deosebire a călătoriei inițiatice de călătoriile utilitare, de pildă, este fundamentală și merita subliniată, chiar dacă poate părea un truism. *Scopul*, de altfel, va fi pentru noi un criteriu fundamental în realizarea tipologiei inițiatice.

Pr. Drd. Mihai-Andrei ALDEA

⁶ Să ne amintim că Mântuitorul Iisus Hristos, Care spunea: *Propovăduiți de pe case* (Mt 10.27), spunea și: *Nu dați cele sfinte câinilor, nici nu aruncați mărgăritarele voastre înaintea porcilor, ca nu cumva să le calce în picioare și, întorcându-se, să vă sfășie pe voi* (Mt 7.6). Este același fenomen, al primirii complet diferite al aceluiași mesaj, în funcție de capacitatea de a accede sau nu la inițiere.

⁷ Care ține de imaginea idilică și evident incorectă a societăților și culturilor considerate primitive la sfârșitul sec. XVIII și începutul sec. XIX.

NOAPTEA DE SÂNZIENE A ATHANORUL COSMIC

"Și, pierdut așa, în pânțele balenei, mă rog lui Dumnezeu să mă țină în viață, întreg, nedigerat de procesele economiei politice până în clipa când voi scăpa și voi vedea din nou lumina zilei, afară..."

(Mircea Eliade, *Noaptea de Sânziene*, vol. 1, Ed. Minerva, Buc., 1991, p. 157)

Pentru omul modern, reperele timpului sunt date de succesiunea evenimentelor istorice la care e martor sau despre care ia act într-un fel sau în altul. În măsura în care e om – fie el și "modern" – el sfârșește prin a resimți succesiunea de evenimente ca "teroarea a Istoriei". Ideologiile cu tentă soteriologică, ca și diversele milenarisme pseudo-religioase nu fac decât să accentueze angosta celui care se simte măcinat de Istorie.

Ștefan Viziru caută să se sustragă discret ritmurilor vieții moderne. El SABOTEAZĂ ISTORIA. Însă Ștefan Viziru e lipsit de vocație mistică. Aparent, viața lui nu diferă cu nimic de a colegilor săi de minister. În măsura în care SABOTEAZĂ ISTORIA, el se (re)integrează treptat ritmurilor cosmice. Desigur, aceasta nu înseamnă încă Marea Evadare din Timp, dar e un pas în direcția cea bună.

Aici trebuie să facem niște precizări ce vor fi, prin forța împrejurărilor, sumare. Pentru Mircea Eliade, iudeo-creștinismul este prima tradiție care valorifică timpul istoric din punct de vedere religios, dându-i un sens soteriologic. Avem, deci, două matrici temporale: a) Timpul ciclic (pe care-l vom numi și "timp cosmic"), în care există o anumită repetiție ciclică a epifaniilor „strâns legată de ritmurile cosmice” și b) Timpul liniar (pe care-l vom numi și "timp istoric"), în care epifaniile ignoră ritmurile cosmice și unde, prin urmare, repetiția ciclică e înlocuită printr-o succesiune de momente singulare ca etape irepetabile ale unui scenariu eschatologic.

Descifrată în cheie minoră, această ultimă matrice temporală a dat naștere tuturor ideologiilor și milenarismelor pe care le denunțăm la început. Zeloții timpurilor biblice sunt încă printre noi. Autorul prezentului eseu are motive să creadă că rândurile ce urmează vor arăta măsura în care epifaniile pot dejuca bruiatul Istoriei. Există momente, locuri și persoane în care și prin care Providența ne îndrumă tacit. Nu e deloc întâmplător că Ștefan și Ileana se întâlnesc în ziua Solstiului de Vară în pădurea Băneasa. Alchimia califică momentul ca fiind propice începerii Operei la Roșu. Tradiția populară spune că în Noaptea de Sânziene cerurile se deschid. În vremea copilăriei lui Ștefan, pe locul pădurii Băneasa erau niște bălți. Simbolismul copacului ce crește filtrând energiile apei ne duce cu gândul la ezoterismul ebraic. Pădurea Băneasa e o replică a Grădinii Edenului, iar bălțile nu sunt altceva decât "Apele de Jos", preaplin al potențialității, materie primă (și ultimă) a viitoarelor transmutații.

Un simbol interesant tocmai prin neverosimila lui transparență îl constituie MAȘINA cu care – după spusele lui Ștefan – Ileana a venit la prima lor întâlnire. Ca orice vehicul, ea înlesnește ajungerea dintr-un loc în altul. În cazul de față, cele două locuri sunt despărțite nu doar prin distanță, cât mai ales prin MOD DE A FI. Ileana dezmințe vehement existența mașinii, însă Viziru nu se lasă convins. Rolul Ileanei este congruent cu al Beatricei lui Dante. Ce-i drept o Beatrice retractilă și "carteziană", ce nu pare a împărtăși deloc obsesiile lui Ștefan. Aparent, ea nu diferă prea mult de femeile de aceeași vârstă și statut social. Totuși, din comportamentul Ileanei transpare o logică aparte, pe care întrebările și nedumeririle "carteziene" nu fac decât s-o scoată în evidență prin contrast.

Ambianța copacilor și compania unei femei frumoase sunt, poate, condiții necesare, dar nu și suficiente pentru a sesiza puncta pe care – într-o asemenea noapte – suntem invitați să pășim. Ni se cere să renunțăm la toate clișeele pozitiviste inoculate prin școală și *mass-media*. Astfel, pentru Ștefan, curgerea timpului nu este liniară și omogenă. El a recăștigat capacitatea de a fi sensibil la diferențele CALITATIVE ale timpului. De prisos a aminti că prin "diferențe calitative" nu înțelegem banala împărțire în zile "bune" și "rele" pe care subiectivitatea umorilor noastre mereu schimbătoare pare a fi consacrat-o. Și aici – ca peste tot în proza lui Eliade – avem de-a face cu realități trans-personale. Ștefan Viziru se retrage periodic într-o cameră de hotel unde nu permite accesul nimănui. Desigur, suntem îndreptățiți să bănuim – împreună cu Ioana – existența unui veritabil LABORATOR (măinile lui Ștefan miros a terbenină). Una dintre ferestrele camerei secrete "dă deasupra parcului", cealaltă "se deschide către mare". Din nou, replica simbolică a Grădinii Edenului și a "Apele de Jos" din ezoterismul ebraic.

Locul acesta ce pare a se sustrage duratei profane e perfect congruent cu un altul pe care Ștefan – copil fiind – îl vizita pe furie. În camera Sambo bomboanele n-au nici un gust și îți rămân în gât. Aici, foamea și setea sunt abolite. Micul Ștefan reintegrează starea paradisiacă, așa cum doar copiii le mai este îngăduit să o facă. Amintirea acestor momente de grație vibrează încă în adult, sensibilizându-l la semnele pe care le primește.

Nu întâmplător, la începutul romanului, portarul îi aduce lui Viziru – aflat în camera secretă – mănușile uitate de Ileana în taxi. Efigii ale mâinilor, mănușile poartă o certă încălțătură simbolică. Să ne amintim că mâna este prin excelență organ al cunoașterii. Însă – precum bănuim deja – nu este vorba despre cunoașterea conceptuală, ci despre contactul VIU, CONCRET ce ne face apți să recunoaștem dimensiunea eschatologică a cosmosului. De obicei, contactul acesta ni se refuză, căci el ține de misterul nașterii al cununiei, față de care logica diurnă a silogismului e neputincioasă. Singurul instrument epistemologic valabil aici este dragostea. Înrudit cu YAD ("mână"), verbul ebraic YADA înseamnă atât "eu cunosc", cât și "eu iubesc". Descriind căile iubirii – deci, ale cunoașterii – ca labirintice, vom repeta un foarte uzat truism. Se întâmplă ca Ștefan Viziru să semene mult cu un

scriitor la modă numit Ciru Partenie. Atât Ioana, cât și Ileana vor începe prin a-l confunda pe Viziru cu Partenie. În proza lui Eliade, asemenea complicații nu-și găsesc rostul în nevoia scriitorului de a adăuga o notă insolită personajelor și întâmplărilor sale. Căci nu psihologia interesează aici. Desigur, cititorul ar putea fi derutat de prea dese crize de gelozie pe care Ștefan le încearcă la adresa scriitorului, ce devine – grație confuziei de la început – părtaș nedorit într-o aventură cu dublă miză – erotică și epistemologică.

Importanța mizei crește în măsura în care dragostea lui Ștefan pentru cele două femei scapă oricărei codificări socio-culturale. În chip original, *eros*-ul vine de dincolo de lume și poartă dincolo de lume, drept pentru care cutumele noastre nu au nici o putere asupra-i. În ultimă instanță, Ștefan caută și găsește o cale privilegiată de a transcende Timpul. Că o asemenea modalitate rămâne "ilicită" pentru cei mai mulți, este altă problemă. Cunoașterea discursivă nu poate da seama de astfel de situații. Chiar și cele mai înțelepte dintre frazele noastre nu sunt decât înșiruire de cuvinte, iar sensul lor este revelat pe de-a-ntregul doar după ce vom fi avut TIMP să le parcurgem până la capăt. Într-un anumit sens, gândirea discursivă este prizoniera timpului. Prin însăși natura lui, simbolul scapă acestor limite. Realitatea sa nu se deduce logic după ce ai ajuns la capătul șirului de cuvinte (marcat grafic printr-un punct). Spre deosebire de cuvinte – care se desfășoară unul DUPĂ altul, deci dia-cronic – simbolul tinde să fie unitar și sincron. "Părțile" lui ni se înfățișează SIMULTAN. De câte ori vom încerca să-l "demontăm" pentru a-l prinde în logica noastră, nu vom reuși decât să-l trădăm, coborându-l în Timp. Dacă Viziru declamă subit: *Anch'io son' pittore*, este pentru că pictura, spre deosebire de actul scrisului, transpune privitorul în fața unui tot sincron, iar nu în fața unui șir de semne ce se cer descifrate diacronic. Nimeni nu va "citi" o pictură de Van Gogh ca pe o pagină de ziar. Ajunși în camera secretă – altfel spus, în "atelierul de creație" – prietenii lui Viziru vor fi crunt dezamăgiți: Nu există decât un singur tablou. Altminteri, pictorul ar cădea și el în păcatul înșiruirii diacronice pe care vrea s-o evite. Subiectul său este tocmai MAȘINA văzută de "pictor" în pădurea Băneasa. Invitații cer să vadă acest unic "tablou", însă Viziru nu are ce arăta. Adevăratul "tablou" se află deja sub ochii lor.

Falsificați de aritmia Istoriei, invitaților le lipsește acea calitate specială a privirii, fără de care "tabloul" rămâne invizibil. Atunci, ce rost are un asemenea "vernisaaj"? Sau, altfel spus – cum poți demonstra evidența? Pentru a lămurii straniu episod, trebuie să vorbim despre întâlnirea – "întâmplătoare" – dintre Viziru și Anisie. Ca întotdeauna la Eliade, momentele-cheie sunt camuflete într-o perfectă "banalitate". Aflat în delegație prin zona Sighișoarei, Viziru dă peste un fost coleg de facultate, care îi face cunoștință cu Anisie. Deși "a învățat multe", el "n-a vrut să sfârșească nimic, nu și-a luat nici o diplomă". În urma unui accident alpin, a avut revelația trecerii timpului, dar a ghicit totodată ce s-ar putea face pentru ca timpul să nu mai treacă. De atunci s-a descoperit că FIINȚA TOTALĂ, reușind să se integreze ritmurilor cosmice. Gesturile lui, deloc speciale sau ostentative, vădesc un om care și-a depășit automatismele psiho-somatice; cu alte cuvinte, cineva capabil să fie prezent în fiecare clipă. Dacă noi ceilalți ne lășăm măcinați de obsesii, Anisie trăiește în echilibru cu sine și cu lumea. De îndată ce natura nu mai e privită ca loc comun al uzului și abuzului cotidian, ea își dezvăluie dimensiunea simbolică: repetitivitatea anotimpurilor nu mai obosește; chiar și cele mai anoste îndeletniciri – precum curățatul pomilor – devin prilej al reconectării la realitate. Iată acea CALITATE SPECIALĂ A PRIVIRII fără de care misteriosul "tablou" nu poate fi admirat.

Un amănunt semnificativ: Partenie și-a intitulat nouela "E departe stăna", dar Birșiș nu-și poate aminti dacă titlul este sau nu nuanțat printr-un semn de întrebare. Din perspectivă eschatologică, "a ajunge la stăna" înseamnă a ieși din pânțele balenei, cu alte cuvinte – a scăpa de teroarea Istoriei. Însă Istoria face și ea parte din scenariu. Deloc întâmplător, unul din volumele lui Partenie se numește "Plimbare pe întuneric".

Episodul detenției lui Viziru reprezintă tocmai răgazul în pânțele balenei, cu alte cuvinte – Faza Neagră a Operei, moment al purgatorului și al "morții", ce presupune abandonul tuturor certitudinilor noastre; "nașterea din nou" e posibilă doar dacă "materia" se află într-o stare de TOTALĂ DESCOMPUNERE. Neutralitatea politică a lui Viziru e o condiție fără de care eroul s-ar rătați în labirintul ideologiilor (dizolvate și ele la Negru). Spiritul volitiv ce trebuie să anime pe alchimist pentru a trece cu bine proba "morții arzătoare" nu are de a face cu fanatismul. Dimpotrivă. Singura performanță a fanatismului este de a prelunge dureros șederea în infern. Viziru poate fi activ – deci TREAZ – în propria moarte inițiată tocmai pentru că se refuză activismului.

Partenie este împușcat de Siguranță la puțin timp după ce un legionar notoriu îl abordează din greșeală, confundându-l cu Viziru. O dată cu asasinarea scriitorului, Viziru este bătut de insomnii stranii, ce s-ar putea explica – la nivel psihologic – prin sentimentul de culpă generat de contribuția involuntară la omor. Oricât de onorabile, scrupulele morale nu dau seama cu adevărat de aceste insomnii. Veritabile "plimbări pe întuneric", ele servesc la "spargerea Aurului": cortegiul certitudinilor

(continuare în pag. 20)

Marian STAN

NOAPTEA DE SÂNZIENĂ SAU ATLANTORUL COSMIC

(urmare din pag. 19)

noastre – ceea ce numim cu mândrie bovină "Eul" nostru – este "sfârtecă", "tocat", "măcinat", "laminat", astfel încât să fie "vlăguit până la slăbirea extremă". Fără o vigilență continuă, experiența poate eșua în "stări negative de transă, de somnambulism și mediumitate" (Julius Evola, *Tradiția Hermetică...*, Ed. Humanitas, Buc., 1999). În măsura în care reușește să spargă închisoarea Ego-ului, alchimistul trebuie, concomitent, să păstreze principiul activ, chintesența Aurului; altfel spus, el trebuie să rămână treaz în noapte.

Pentru a-și explica misterioasele insomnii, Viziru vrea să citească ultima piesă de teatru a lui Partenie, semnificativ intitulată "Privighiul". Cum manuscrisul a dispărut, nimeni nu știe dacă autorul a apucat s-o scrie până la capăt. Actorul și regizorul Dan Bibescu nu poate oferi amănunte, dar își expune concepția despre teatru, pretinzând că Partenie o împărtășea: dacă rosturile lumii au fost scurt-circuitate de Istorie, teatrul vine să scurt-circuiteze Istoria. Intrând în pielea personajelor sale, actorul poate epuiza – într-un timp scurt – nenumărate modalități de a fi, ceea ce echivalează, oarecum, cu a trăi – concentrat – mai multe vieți complet diferite. Prin angoasele personajelor sale, actorul este nevoit să-și confrunte propriile angoase, pe care scena nu face decât să le scoată la iveală. Înțelegem, așadar, că – datorită convenției teatrale – actorului i se oferă șansa de a ieși din pântecul balenei cu o clipă mai devreme decât ceilalți. Căci el va fi parcurs deja – grație profesiei – experiențe de care poate în cotidian n-ar fi avut parte vreodată. Ghicim în Dan Bibescu prefigurarea unui personaj ce avea să apară mult mai târziu în proza eliadiană – nimeni altul decât Ieronim Thanase.

Pentru a-și salva soțul din ghearele insomniei, Ioana recurge la un subterfugiu în egală măsură bizar și eficient: pretinde că, pentru o vreme, a fost îndrăgostită CONCOMITENT atât de el, de Viziru, cât și de Ciru Partenie. Primind confirmarea că o asemenea dragoste este posibilă, Ștefan adoarme imediat. Trimis în misiune diplomatică la Londra, Viziru găsește o nouă modalitate de a nu se lăsa confiscat de Istorie: în timpul bombardamentelor germane, el citește sonetele lui Shakespeare. Gest eliberator tocmai prin maxima lui gratuitate. Doar astfel mai poate omul modern să se salveze de la anonimatul morții colective. Recunoaștem cu ușurință aici atmosfera pe care Eliade însuși a resimțit-o în propriul său periplu diplomatic.

Expulzat împreună cu ceilalți diplomați români după septembrie 1940, Viziru este silit să facă o escală în Portugalia. Grație unei coincidențe de nume ce se va lămurii abia spre sfârșitul romanului, îl vedem având o relație pe cât de tumultuoasă, pe atât de superficială cu domnișoara Zissu. Astfel, întoarcerea în țară este îndelung amân timer. Nu întâmplător, textele alchimice avertizează împotriva reflexelor "roșiatice sau galbene ce pot apărea după negru, dar înaintea albului" (J. Evola, *op. cit.*), semn că purificarea a fost incompletă. Asemenea răbufniri blochează calea spre următorul nivel de conștiință; Viziru sfârșește prin a se simți prizonier al domnișoarei Zissu...

Ajuns în țară, îl regăsește pe Anisie: senin, dar lucid, acesta din urmă nu este deloc înfricoșat de perspectiva unui război. Asemenea cataclisme istorice sunt imposibile de evitat, atâta vreme cât, "înnăbunită de așa-zisa libertate de a-și croi propriul destin", umanitatea se comportă ca "o specie zoologică". Singura șansă este ca puținii supraviețuitori ai sfârșitului de ciclu să redescopere paradisul anistoric generator de mituri. Deși e speriat de cacofonia Istoriei, Viziru refuză în aceeași măsură și liniștea spectrală a "paradisului" post-atomic, ce nu-i pare deloc mai suportabilă. Condiționat de lumea în care trăiește, el pare a uita că "Istoria a fost posibilă și datorită unui exces de cuvinte". Chiar și când îl caută pe Dumnezeu, el rămâne prizonier al gândirii discursive, neînțelegând că limbajul născut și modelat de omul istoric este irelevant în fața realităților trans-istorice.

Spre stupefarea tuturor, Viziru se înrolează voluntar pe frontul de Est. Acest episod ne duce inevitabil cu gândul la anumite tehnici din tantra yoga hindusă, al căror pregătitor ni se va desluși mai târziu. Căci, după purgatoriul riscului asumat, Ministerul îl trimite cu o delegație economică în Portugalia, unde o va reîntâlni pe Ileana. Cei doi fac dragoste într-o cameră de hotel, dar sunt violent întrerupți de misterioase lovituri ce par a veni de pe coridor. Dacă unirea sexuală duce la "extragerea caldului Mercur solar din minereul lui Venus" (J. Evola, *op. cit.*), loviturile amintesc de forța purificatoare a fierului asupra Materiei. Numai prin bruscă suspendare a funcției procreative putem surprinde în stare nudă și non-individuală forța de care avem nevoie pentru a pătrunde pe Calea Regală; numai astfel, amorul se transformă – potrivit ezoterismului trubadurilor – în *a-mors* (ne-moarte, ambrozie). După o altă perioadă pe front, eroul află printr-o telegramă că soția și copilul au murit în urma bombardamentului american din aprilie 1944. Semn al consumării unei etape, episodul face posibilă începerea alteia. Este cât se poate de firesc ca valorile, cutumele și instituțiile să cadă în desuetudine de îndată ce nivelul de conștiință ce le-a dat naștere a fost depășit; nu mai puțin firesc este ca "purătorii de cuvânt" ale acestor valori, cutume și instituții să se retragă după ce și-au îndeplinit rolul: sinuciderea locastei, ca și moartea violentă a fiilor lui Oedip fac parte din același tip de scenariu. Purificat în pântecul de foc al iubirii, Viziru e pregătit să meargă mai departe. Precum Oedip, el a împlinit deja polul feminin al ființei sale. În limbaj alchimic, "Fecioara este Mama celui născut, ieșit din ea prin imaculată concepție (autogenerare, endogeneza spirituală), și, totodată, Soția acestui fiu al său, care devine bărbatul ce o posedă și o fecundează" (J. Evola, *op. cit.*). Dincolo de orice interpretare freudiană, avem de-a face aici cu descrierea cununiilor interioare fără de care "nașterea din nou" este de neconceput. Eroul e chemat "să facă opera bărbătească", luând în căsătorie propriul potențial de energii feminine și lăsându-l să-și reveleze astfel calitatea MATERNĂ. Transformate în INFORMAȚIE, ele fac posibil un nou câmp de conștiință; altfel

spus – o nouă naștere. După epuizarea acestui potențial, Oedip pleacă în exil, călăuzit de fiica (sora) sa Antigona.

Nu întâmplător, colonelul Băleanu – rămas fără vedere în timpul luptelor de la Odessa – pare a-și aminti diverse amănunte legate de Ioana cu o acuratețe care-l surprinde pe Viziru însuși. Orbirea colonelului este – în fapt – o experiență inițiată de aceeași factură ca și auto-mutilarea lui Oedip. Căci, uneori, privirea lăuntrică nu se deschide decât cu prețul unor asemenea "accidente".

Îndemnat de Irina – ființa hieratică și oraculară, superb creionată de autor – Viziru începe să caute pe Ileana. După un periplu prin Moldova devastată de secetă, eroul află despre ea că a rămas în străinătate. În acest timp, Dan Bibescu scrie o piesă de teatru intitulată "Întoarcerea de la Stalingrad". Dramaturgul dorește să pună astfel în lumină "un mit românesc al morții": convoiul nesfârșit al morților care vin înapoi acasă de pe frontul de Est, colonelul orb ce pare a-și călăuzi (fără ca spectatorii să-și poată da seama dacă trăiește sau e mort), precum și găsenii care îngeunchează întâmpinându-i cu lumânările în mâini, toate acestea nu sunt altceva decât metafore scenice pentru liturgia cosmică la care participă deopotrivă viii și morții, celebrând împreună misterul Marii Trecri.

Să ne amintim că termenul ebraic pentru "trece" este tocmai PESAH. Potrivit lecturii cabalistice, el poate fi interpretat și ca "ieșire din capcană". Puși în fața neșansei istorice, românii "ies din capcană" descoperind rostul pascal/ nupțial al jertfei de sine. Soluția aceasta depășește categoriile subiectivismului nostru umoral. Ar fi o greșală s-o considerăm "optimistă", sau să ne grăbim etichetând-o drept "pesimistă". Realitatea de dincolo de Timp nu poate fi înțeleasă dacă-i aplicăm o grilă de lectură ivită în cadrul impus de Istorie și perpetuată de o mentalitate pentru care participarea activă la Istorie este una dintre cele mai înalte "demnități" accesibile omului.

În concepția lui Bibescu, teatrul are funcția esențială de a exorciza destinul, silindu-l să se manifeste în limitele spațio-temporale oferite de convenția teatrală. Plasat în afara acestor limite, spectatorul scapă de tirania destinului, pe care o lasă să acționeze într-un plan de realitate paralel, după reguli ce nu-și găsesc aplicabilitatea dincoace de scenă. Fără ca Eliade s-o spună explicit, simpla existență a convenției teatrale poate sugera relativitatea funcțiară a concepțiilor noastre despre spațiu și timp. În fond, jocul actorilor pe scena nu-i decât replică la scară redusă a Jocului Cosmic. Dacă spectatorul dintr-o sală de teatru se eliberează de destin acceptând gratuitatea unei convenții, ce-i împiedică pe spectatorii Lumii să facă același lucru? Poate doar faptul că – în afara teatrului – convenția realității reușește să disimuleze aproape complet realitatea convenției. Când Viziru ia calea exilului, n-o face din motive politice, ci pentru a o regăsi pe Ileana. Iată-l aflat în fața celor din urmă cununiilor interioare! Căci, "dacă a devenit fecund, cu acea fecunditate esențială sortită oricărei ființe umane, dacă a biruit sterilitatea persoanei sale, el n-a realizat-o încă pe aceasta din urmă la nivelul colectiv, de care orice om este de asemenea răspunzător" (Annick de Souzenelle, *Oedip interior...*, Ed. Amarcord, Timișoara, 1999, p. 57). Vom înțelege, așadar, de ce – o dată ajuns la Paris – Viziru se simte co-responsabil pentru seceta din Moldova. Avertizăm că orice interpretare facil-sentimentală e înșelătoare.

Printre manuscrisele lui Dan Bibescu scoase clandestin peste graniță Viziru găsește și "Jurnalul" lui Ciru Partenie. Astfel, nu ne va fi greu să ghicim identitatea croitoresei de care – adolescent fiind – însuși scriitorul se îndrăgostise. Oricât de fragmentare, dezvăluirile din "Jurnal" oferă coerență întregului, legând între ele destinele din jurul lui Viziru. În același timp taie și fanica doamnă Zissu este "motorul imobil" care dă "ființa celorlalți prin simpla acțiune de prezență, fără necesitatea unei intervenții directe" (Vasile Lovinescu, *Al patrulea hagialăc*, Ed. Rosmarin 1996, p. 111).

Deaparte de a fi un simptom de snobism, pianul pe care doamna Zissu se încapătânează să-l păstreze este simbolul nobleței ascunse în spatele aparentei decrepitudinii. Tocmai acest interval uriaș între ceea ce se vede și ceea ce este permite cuprinderea unei game aproape ineputabile de posibilități ale ființei.

Toți se dovedesc a fi personajele unui imens scenariu teologic, pe care Ștefan nu întârzie să-l recunoască drept ceea ce este, pentru ca apoi să se abandoneze fără rezerve Providenței. Ca din întâmplare, în ziua Solstițiului de Vară, eroul ajunge într-o pădure unde regăsește nu doar pe Ileana, dar și MAȘINA pe care o "pictase" cu mulți ani în urmă. După cum vom vedea, simbolul acesta dobândește acum valențele unui instrument psihopomp. Iată de ce Ștefan sugerează Ilenei să plece "în altă zi, sau cu trenul..." Înșă avertismentele sunt total ignorate: cuplul se grăbește inexorabil către "acea ultimă, nesfârșită clipă" când cerurile se deschid...

Dacă cititorul se va fi așteptat la un happy-end convențional, dezamăgirea e cât se poate de amară. Cei doi nu se regăsesc pentru "a trăi fericiti până la adânc bătrâneți". Iubirea lor nu s-a transformat din instrument de cunoaștere metafizică în epuizantă rutină casnică tocmai pentru că n-au avut timp să se lase măcinați de timp. Ștefan și Ileana se întâlnesc la intervale lungi și în semi-clandestinitate, ceea ce conferă relației lor tensiunea fără de care revelațiile majore ni se refuză.

Grăbită să mistifice totul, lumea modernă își închipuie eternitatea ca o înșiruire infinită de clipe. Iată de ce însuși Paradisul a căpătat faima unui loc tare plicticos. Dragostea vine să scurt-circuiteze iluzia succesiunii momentelor (1+1+1+1...), aducând cu sine REALITATEA CLIPEI UNICE. Restul e... literatură.

Bibliografie esențială: Mircea Eliade, *Noaptea de Sânziene*, 2 vols., Ed. Minerva, București, 1991; Mircea Eliade, *De la Zalmoxis la Genghis-Han*, Ed. Humanitas, București, 1995; Annick de Souzenelle, *Simbolismul corpului uman*, Ed. Amarcord, Timișoara, 1996; Annick de Souzenelle, *Oedip interior. Prezența Logos-ului în mitul grec*, Ed. Amarcord, Timișoara, 1999; Julius Evola, *Tradiția Hermetică. Simbolismul ei, doctrina și Arta Regală*, Ed. Humanitas, București, 1999; Allan Watts, *DAO – Calea ca o curgere de apă*, Ed. Humanitas, București, 1996; Vasile Lovinescu, *Al patrulea hagialăc*, Ed. Rosmarin, București, 1996

Într-un interviu luat de cotidianul *Evenimentul zilei* colonelului (r) Gheorghe Enoiu, fost șef al Direcției IV (Anchetă și Cercetări Penale) din cadrul Securității, acesta, la întrebarea reporterului: "Ați lovit vreodată un anchetat?", răspunde senin: "La anchetă nu am bătut, dom'le, că de bătut eu, personal, nu bateam. Dacă era, era unu' acolo care batea, un oarecare Brânzaru... Eu nu am dat o palmă". Are oarecum dreptate, căci el nu prea batea cu palma, batea cu ciomagul. Și numai în ședințele de anchetă de noapte. Ziua era manierat, făcea pe domnul. Deși, dacă mă străduiesc să-mi aduc bine aminte, când se înfură, batea adesea și ziua. Dar nici atunci nu batea cu palma, batea cu pumnul (avea un pumn greu ca o măciucă) sau arunca în cel anchetat cu ce-i venea la îndemână. În ceea ce-l privește pe Brânzaru, este adevărat, acesta era bătașul colectivului de anchetatori. Însă el nu batea de capul lui, batea la comandă, că del, anchetatorul era și el om și nu putea face față atât "pacienți"... De altfel, pe vremea aceea, Direcția de Anchetă și Cercetări Penale din cadrul Securității dispunea de o echipă specială de bătași, recrutați cel mai adesea dintre boxeri ("ieșiți la pensie") din lotul clubului "Dinamo". Aceștia erau puși la dispoziția anchetatorilor, cărora le dădeau „o mână de ajutor” atunci când era nevoie. Și în perioada respectivă (noiembrie 1956) nevoie era, și încă mare. Și pentru a lămuri cum se proceda, voi prezenta un episod din propria-mi experiență.

Am fost arestat la 10 noiembrie 1956, în legătură cu "proiectata" manifestare de solidaritate a studenților bucureșteni (care nu a avut loc niciodată) cu ceea ce s-a numit „revoluția din Ungaria”. După ce am fost încarcerat în arestul Ministerului de Interne, am fost luat la anchetă. Am fost introdus într-un birou situat la etajul 5 al clădirii, unde m-a întâmpinat un ofițer destul de spilcuit, despre care mai târziu aveam să aflu că era vestitul Gheorghe Enoiu, pe vremea aceea căpitan. Acesta m-a întrebat dacă știu pentru ce sunt arestat. La răspunsul meu negativ, mi-a replicat oarecum iritat: "Cum, mă, nu știi?! Dar cu manifestarea cum e?". "Ce manifestare, domnule căpitan?" - am întrebat eu la rândul-mi, oarecum surprins. "Uite-l cum face pe prostul!", zise el, ținându-mă cu o uitate care nu prevestea nimic bun. "Lasă că o să vezi tu!". Și puse capăt scurtului interogatoriu, trimițându-mă înapoi în arest. Și, într-adevăr, am văzut. În aceeași zi, seara, pe la orele 22, am fost din nou dus sus, la anchetă. Enoiu era la biroul său, cu nasul într-un dosar pe care îl studia cu atenție. Se documenta omul... După câteva momente de la intrarea mea, ridică ochii și, privindu-mă fix, mă întreabă: "Hei, nici acum nu-ți aduci aminte de manifestare?". "Nu, domnule căpitan" - am răspuns. "Bineee" - a zis el și, punând mâna pe telefon, a ordonat scurt: "Să vină sus echipa!". Apoi m-a trecut într-o cameră alăturată, spunându-mi să aștept acolo. Așteptând, am examinat cu privirea camera în care, în afară de două mese și un scaun, nu mai era nici un fel de mobilier. Pe una din mese erau câteva ustensile (două vine de bou, vreo trei-patru nuiete de diferite dimensiuni, un capăt de furtun, un gârbaci și alte cele). Într-un colț, rezemate de perete, câteva bănci din lemn și vreo trei tevi de fier de diferite dimensiuni. După vreo jumătate de oră de așteptare, a apărut, în sfârșit, Enoiu, însoțit de trei haidamaci. Toți erau cu busturile goale, având pe ei doar maieurile. Fără a-mi mai adresa vreun cuvânt, "șeful" porunci celor trei: "Pregătiți-l!". Unul dintre ei mi-a pus cătușile la mâini, apoi mi-a ordonat să mă așez jos pe dușumea. M-au silsit să-mi duc genunchii până sub bărbie și mi-au trecut mâinele încătușate peste ei. Printre mâini și încheieturile genunchilor, au trecut o rangă pe care au sprijinit-o cu un capăt pe una dintre mese și cu altul pe cealaltă. Suspendat astfel între cele două mese, eram ușor de balansat, pentru a oferi bătașilor, alternativ, când tălpile picioarelor, când dosul. După ce totul a fost gata, au purces la treabă. Începutul l-a făcut Enoiu. Primele lovituri au fost groaznice. Eu, bineînțeles, am început să urlu ca din gură de șarpe, dar urletele mele nu i-au impresionat. Totuși, agasat probabil de ele, Enoiu a ordonat: "Liniștește-l, mă, că trezim tot cartierul!". Atunci, unul din cei trei s-a executat imediat, astupându-mi gura cu un prosop. În felul acesta urletele mi-au fost atenuate și "tovarășu' căpitan" și-a putut continua nestingherit "treaba". La un moment dat, părându-i-se, probabil, că ceva nu este în regulă, i se adresă celui ce îmi apăsa prosopul peste gură: "Fii atent, mă, să nu se sufoce, că pe urmă îl plătim de bun!". La care cel vizat răspunde: "Se poate, tovarășu' căpitan? Noi doar lucrăm științific". Când Enoiu a obosit, considerând că își făcuse partea lui de treabă, întinse gârbaciul celorlalți, zicând: "Na mă, scoateți-i pantofii

și continuați voi!". Mi-au scos imediat pantofii și au început să mă bată alternativ, când la fund, când la tălpi. Nu știu de ce, dar atunci mi s-a părut că bătaia la tălpi este mai cumplită decât cea la fund. Probabil că fesele îmi fuseseră anesteziate de Enoiu. Nu îmi dau seama cât a durat această operație, dar mie mi s-a părut că a durat o veșnicie. La un moment dat, am căzut într-un fel de semieșin, din care m-au trezit băgându-

PORTRETUL BESTIEI LA TINEREȚE

mă cu capul într-o găleată cu apă. L-am auzit atunci pe Enoiu zicând: "Nu-l mai bateți la tălpile goale, că n-o să-i mai puteți băga pantofi în picioare!". S-au oprit și, cu mare greutate, au reușit să mă înalte. După ce mi-au legat bine șireturile, unul dintre ei a luat o țevă dintre cele rezemate de perete și a început să mă lovească cu toată puterea peste tălpile pantofilor. Nu mi-aș fi închipuit că după o asemenea bătaie îmi mai pot rămâne oasele picioarelor întregi. Și totuși rămăneau, deoarece loviturile erau amortizate de tălpile încălțărilor și, mai ales, de reculul pe care îl căpăta datorită faptului că era în balans. Ce mai, oamenii băteau, într-adevăr, științific!

La un moment dat mi-am pierdut cunoștința și nu mi-am revenit decât târziu, după miezul nopții. Eram în arest, la subsol, și colegii mei de celulă mă doborăceau, punându-mi cărpe ude pe părțile traumatizate. A doua zi nu am fost luat la anchetă decât seara târziu. Deoarece nu mi se permitea să stau întins în pat (de altfel, n-aș fi putut sta decât pe burtă), am stat toată ziua jos pe ciment, pe genunchi și pe coate. Când seara am fost luat la anchetă, eram complet epuizat. Profitând de starea mea deplorabilă, Enoiu îmi puneă, căutând să mă surprindă, întrebări incuetoare. Insista să spun care a fost rolul meu în organizarea manifestației, și cum eu nu puteam recunoaște un lucru pe care nu îl făcusem (intr-adevăr, nu participasem la presupusa organizare, nici nu știam de manifestare decât foarte vag), s-a înfuriat și a început să mă lovească cu gârbaciul peste spate și peste mâini. A doua zi, am fost dus la cabinetul medical, nu pentru a-mi alina suferințele (cum, naiv, am crezut eu inițial), ci pentru ca doctorul să-și dea avizul că sunt încă apt să mai suport și alte asemenea experiențe. Bineînțeles că doctorul (Moise Cohen se numea), după o examinare extrem de sumară, și-a dat avizul și au urmat alte trei nopți cumplite, până când Enoiu (care, concomitent, mai "trudea" și asupra altora) a obținut ceea ce voia de la noi, adică ne-a convins (pe mine și pe ceilalți) să colaborăm cu el și să înjghebăm împreună acolo, în birourile de anchetă, o organizație, un fel de comandament care, vezi Doamne!, ar fi inițiat și coordonat pretinsele mișcări studentești din epocă.

După prăbușirea regimului pe care l-a slujit cu exces de zel, Enoiu și-a rescris, pentru orice eventualitate, autobiografia, compunând o ediție revăzută, corectată și înfrumusețată a propriului său trecut, ca mai toți marii ticăloși ai timpului respectiv. Amintesc în acest sens doar cazul colonelului Crăciun, artizanal reeducării de la Aiud, care, în interviul acordat fostului general de Securitate Neagu Cosma și apărut în *România Mare* (6 ianuarie 1998), își compune o autobiografie fără nici un fel de pată. De asemenea, imaginea acestuia este temenice spălată și cosmetizată într-o carte înduioșătoare de naivă, intitulată *Satanizarea României*, a ziaristului clujean Viorel Căcoveanu, căruia colonelul Crăciun i s-a "spovedit", relatăndu-i cu lux amănunte despre activitatea sa ca director al penitenciarului Aiud și scoțând în evidență cât de "omenește" s-ar fi purtat el cu deținuții. Ghinionul tuturor acestor "mărturisitori mincinoși" este că încă mai trăiesc destui dintre cei care s-au bucurat de tratamentul lor "uman" și care pot să depună la rândul-le mărturie.

În afară de episodul de mai sus, în legătură cu tovarășul căpitan Enoiu mai am și alte câteva amintiri. Într-o dimineață, după ultima "ședință de noapte", pare-mi-se, am fost scos la anchetă foarte devreme. Enoiu era la biroul său, luându-și micul dejun. Avea în față o tavă pe care erau o ceașcă de cacao cu lapte și câteva sandvișuri, din care înfuleca cu voluptate. Mi s-a părut scena atât de vulgară și individul atât de nesimțit încât, aproape, mi s-a făcut silă. Un om cu oricât de puțin bun-simț nu ar fi făcut așa ceva. Nu pentru că mi-ar fi făcut mie poftă, căci numai de mâncare nu-mi ardea în condițiile în care mă găseam, ci doar așa, dintr-un dram de decență. La un moment dat, între două înghițituri, privindu-mă fix, mă întreabă: "Bă, tu îi cunoști pe frații Găbudeanu?". M-a surprins oarecum întrebarea, dar cum îi cunoșteam, am răspuns afirmativ, neînchipuindu-mi că a cunoaște pe cineva poate constitui un delict. La auzul răspunsului meu, Enoiu a făcut ochii mari, s-a congestionat la față și, înșfăcând tamponul cu sugativă de pe birou, aruncă cât putu de tare cu el în mine. Cum tamponul era destul de greu, din marmură, de m-ar fi lovit, cred că chiar "mă plătea de bun", cum spunea el. Ferindu-mă instinctiv însă, "obiectul" mi-a trecut văjâind pe la ureche, izbindu-se violent de peretele din spate. Văzând că și-a ratat ținta, Enoiu se repezi asupra-mi și începu să-mi care pumni, înjurând: "Paștele mă-tii de bandit! De ce n-ai vorbit, mă, de ei până acum?". Nu m-a lăsat din pumni decât atunci când a simțit că s-a rănit la mână în cei doi dinți pe care mi-i spărsese. Văzându-și propriul sânge, se îngălbeni și se duse precipitat la ușă, o deschise și ordonă unui gardian să se aducă spirt, vată și un plasture. După ce i-au fost aduse, se doborăci cu grijă, uitându-se chiorăș la mine și bombănind înjurături. Apoi, nemaivând probabil chef de „muncă”, m-a expediat la celulă. Cu acea ocazie, mi s-a confirmat încă o dată cât de fricoase și cât de lașe pot fi marile bestii cu chip de om.

A doua amintire care merită relatată datează tot din perioada ședințelor de noapte, adică a anchetelor dure. Într-o dimineață, după o asemenea noapte de coșmar, am fost luat (contrar uzanțelor) iarăși la anchetă. Enoiu privea gânditor în gol, părând nițel descumpănit. Nu mai avea parcă siguranța de sine pe care o așea de obicei. Nu a apucat să-mi spună nimic, căci ușa s-a deschis și în cadrul ei a apărut un personaj la vederea căruia Enoiu își înșușea în sus ca împins de un resort: „Să trăiți!”. Și rămase incremenit în poziție de drept lângă scaunul de pe care se ridicase. După comportamentul său slugarnic, mi-am dat seama că celălalt trebuia să fi fost un personaj extrem de important. La început am presupus că s-ar putea să fie Drăghici, ministrul de Interne, însă, pentru că părea prea tânăr pentru o asemenea funcție (avea cel mult 28-30 de ani), am exclus această presupunere. M-am gândit apoi că s-ar putea să fie consilierul sovietic, dar, când l-am auzind vorbind o românească fără accent, am exclus și această ipoteză. După ce personajul respectiv i-a pus, în șoaptă, câteva întrebări, uitându-se din când în când spre mine, Enoiu și-a strâns precipitat hârtiile de pe birou, le-a pus într-o mapă pe care a luat-o cu el și a părăsit încăperea. Din ușă, a mai adresat enigmaticului personaj un „Să trăiți!” însoțit de data aceasta și de o plecăciune. Nu mai este relevant să relatez aici discuția dintre mine și interlocutorul meu de ocazie, care nu părea deloc surprins sau mișcat de situația jalnică în care mă aflam. Se vedea clar că era obișnuit cu așa ceva. Mai târziu, după eliberare, prin 1965, am aflat, prin intermediul televizorului, și cine era cel care mă vizitase cu aproape 10 ani în urmă. În biroul de anchetă al lui Enoiu: era prim-secretarul de atunci al Uniunii Tineretului Muncitoresc (UTM), tovarășul Virgil Trofin. Acesta, împreună cu tovarășul Ion Iliescu, președinte al Uniunii Asociațiilor Studenților din România (UASR), în calitate de lideri ai tineretului, aveau misiunea să urmărească și să superviseze mersul anchetelor studenților arestați.

În sfârșit, ultima mea întâlnire cu Enoiu a avut loc în ultima zi de detenție, la Aiud. Era în 31 iulie 1964 și se făceau pregătiri pentru eliberarea ultimelor eșaloane de deținuți. De vreo 10 zile, zilnic se eliberase câte un lot mai mare sau mai mic, iar acum ne venise rândul și nouă. Eram toți scoși în curtea mare a închisorii și așteptam cu nerăbdare plecarea. La un moment dat, m-am auzit strigat de un gardian, care m-a luat și m-a dus în față, la administrație. Am fost introdus în biroul lui Crăciun, unde acesta ședea la tafaș cu un alt ofițer.

(continuare în pag. 22)

Demostene ANDRONESCU



POMENINDU-L PE „SFÂNTUL ÎNCHISORILOR”

Mulți nu știu că în Valeriu Gafencu, „Sfântul închisorilor”, se ascundea și un poet de adâncă vibrație mistică, chiar dacă vitregiile vieții și moartea timpurie l-au împiedicat să-și împlinească vocația.

Iată ce ne revelează, în mărturia lui apărută postum, prietenul cel mai apropiat al lui Valeriu Gafencu, camaradul de crez și de suferință Ioan Ianolide: „În ultima parte a vieții, Valeriu a compus câteva poezii cu caracter au-to-biografic și testamentar. Nu a avut nici hârtie, nici creion, ci le a alcătuit în minte, memorându-le. Apoi au fost învătate de prieteni și transmise mai departe. Exigențele estetice pot fi justificate, dar valoarea adevărată a acestor versuri stă în duhul care le a dat viață. Ne a spus o în-suși Valeriu, înainte de a muri: «Aici, în Târgu Ocna, am scris 16 poezii ca un testament, ca o reală mărturisire pentru cei ce vor veni, și rog să nu fie interpretată ca o figură poetică, căci ea este duh arzător și viu»” (Întorcerea la Hristos, Ed. Christiana, Buc., 2006, p. 241 și urm.). Reproducem alăturat două dintre acestea, marcând astfel și comemorarea morții sale (18 februarie 1952).

Începând din luna martie, vom publica în trei numere consecutive un remarcabil eseu primit recent la Redacție: Maria-Daniela Pănzan, *Poezia carcerală – Valeriu Gafencu, Radu Gyr, Nichifor Crainic. (V. A. M.)*

DOR

Trăiesc flămând, trăiesc o bucurie frumoasă ca un crin din Paradis.
Potirul florii e mereu deschis
și-i plin cu lacrimi și cu apă vie.
Potirul florii e o-mpărăție.

Când răii mă defaimă și mă-njură
și-n clocot de mânie ura-și varsă,
potirul lacrimilor se revarsă
și-mi primenește sufletul de zgură.
Atunci Iisus de mine mult se-njură.

Sub crucea grea ce mă apasă sânger,
cu trupul ncovoiat de neputință.
Din când în când, din cer coboară-un înger
și sufletul mi-l umple cu credință.
M-apropii tot mai mult de biruință.

Mă plouă-n taină razele de soare,
m-adapă Iisus cu apă vie,
grăuntele zvârlit în groapă-nvie,
cu viața îmbrăcată-n sărbătoare:
Trăiesc flămând, trăiesc o bucurie.

POEZIE

Mi-s ochii triști și fruntea oboșită
de-atâta priveghere și-așteptare,
mi-e inima bolnavă, istovită
de grea și îndelungă alergare
și plânge ca o pasăre rănită.

Când ochii mi-i închid și cat în mine
puteri să urc Golgota până sus,
o voce, un ecou din adâncime
îmi spune blând: „Viața e Iisus!
Mărgăritarul prețios e-n tine”.

Privesc la dimineața minunată
a Învierii Tale din Mormânt,
cu Magdalena, ca și altădată,
ingenunchez năntea Ta, plângând;
și-s fericit și plâng cu Tine-n gând.

NOTA BENE: Cei doritori să-și procure volumul *Sfântul închisorilor. Mărturie despre Valeriu Gafencu adunate și adnotate de monahul Moise* (Ed. Reîntregirea, Alba Iulia, 2007), îl pot contacta direct pe alcătuitoarea acestuia, la telefon 0749/181539. Prețul volumului este de numai 10 RON, iar încasările vor fi donate aşezământului monahal ortodox în construcție la Aiud (lângă Mausoleul ridicat întru pomenirea victimelor din închisorile comuniste).

COPACII-S PLINI DE POEZIE

Rondel închinat lui Valeriu Gafencu,
la 56 de ani de la adormirea sa întru Domnul

Copacii-s plini de poezie
Când Domnul slavei îi îmbracă
În straie firav de promoroacă,
Beteală nouă, argintie.

Ai vrea ca vremea să nu treacă
Și pe pământ ca-n rai să fie.
Copacii-s plini de poezie
Când Domnul slavei îi îmbracă.

Se duce clipa... Și ce dacă?
Cu ea și noi ne ducem... Fie!
E-atâta pace și-armonie
Pe chipul celui care pleacă.
Copacii-s plini de poezie.

Ierom. Ignatie de la Cernica

PORTRETUL BESTIEI LA TINEREȚE

(urmare din pag. 21)

După ce am salutat reglementar, Crăciun mi s-a adresat, privindu-mă fix: „Andronesule, uite, ai un vizitator”. Surprins, mi-am întors privirea spre celălalt ofițer și, la început, nu mi-am dat seama cine este. Abia după câteva momente am realizat că „vizitatorul” meu era... Enoiu! Avea acum gradul de lt. colonel și se îngrășase enorm. După ce m-a măsurat câteva momente, mi-a spus pe un ton muștrător: „Andronesule, am auzit că nu ți-ai băgat mințile-n cap. Faci greutăți oamenilor de aici”. Și cum eu îl priveam fără să răspund, a continuat: „Uite, eu te-am arestat, eu am venit să-ți dau drumul!”. Și luând de pe birou o hirtie, mi-o întinse, privindu-mă atent, să vadă cum reacționez. Era, într-adevăr, un „Bilet de eliberare” pe numele meu. După ce mi-am aruncat privirea peste el, Enoiu mi l-a luat din mână, zicând: „Va trebui însă să semnez, mai întâi, asta”. Și mi-a întins un formular pe care trebuia să-l completez cu toate datele mele personale și să-l semnez. Formularul era intitulat „Declarație-angajament”. Văzând acest titlu, i l-am înapoiat fără să-i citesc conținutul și, recăpătându-mi dintr-o dată graiul, i-am răspuns, arătând „impertinent” cu degetul, pe fereastră, forfota deținuților din curtea închisorii: „Domnule căpitan, și eu doresc să ies de aici, tot atât de mult ca oricare dintre cei de acolo, însă nu cu orice preț”. Enoiu s-a congestionat la față ca și atunci, demult, când întrebase de frații Găbudeanu și, ca și atunci, a proferat o injură: „Paștele mă-ții, tot bandit ai rămas!”. Și, luând furios „biletul de eliberare”, îl rupse și-l aruncă la coș. Apoi Crăciun, care asistasă impasibil la scenă, a ordonat gardianului să mă ducă înapoi. A doua zi, cu unul dintre ultimele eșaloane, am fost pus și eu în libertate.

Privind acum, retrospectiv și oarecum detașat, vina cea mare a lui Enoiu, crima lui de neiertat nu o constituie atât faptul că a bătut și torturat oameni în anchetă. Întotdeauna în anchete s-a bătut și s-a torturat, și întotdeauna se va bate și se va tortura (vezi recentul caz Guantanamo). Vina cea mare, crima lui de neiertat este că el a bătut și torturat oameni nevinovați (și despre care știa bine că erau nevinovați), silindu-i să-și recunoască vini imaginare pe baza cărora el și alții ca el s-a poartă „încropi” acolo, în birourile Ministerului de Interne, „organizații” și „comandamente” utile celor de la putere pentru draconice diversiuni. Pentru aceasta va trebui condamnat.

FLORA CRĂCEA

S-a stins înainte de prima zăpadă a acestei ierni, după câteva luni de suferință, și doamna Flora Crăcea (n. Jianu), înzestrată poetă și prozatoare, văduva preotului și comandantului legionar Nicu Crăcea (1914-2000).

Născută la 14 mai 1914 la Plevna (Bulgaria), într-o familie de aromâni, a trăit din pruncie cu complexul înstrăinării, iar căsătoria cu teologul teormănean (2 iulie 1944) a avut pentru ea, cum mărturisise adesea, și semnificația aproape sacră a așezării în vatra firească: „Prin soful meu, alături de el, s-a ostit marea mea sete de a avea o Patrie. Binecuvântat pământ valah!”. Primii ani de căsnicie aveau însă să și-i petreacă mai mult în surghiun (Germania și îndeosebi Italia), iar la un an de la venirea acasă, mai exact pe 14 mai 1948, Nicu Crăcea este arestat și vîrît în închisoare pentru 5 ani. Acolo ia hotărîrea ca la eliberare să urmeze calea preoției, ceea ce i-a și fost dat, ca paroh în satul de munte Pietricea, unde nimeni nu se prea înghesuia. În 1958 părintele este însă din nou arestat și nu va ieși decît o dată cu grațierea generală din 1964, trecând cu fruntea sa prin reeducarea de la Aiud (unde la un moment dat a făcut 14 zile de greva foamei). „Eu, afară, deși nu primeam de la cei închiși nici o veste, ieșeam dintr-o biserică și intram în alta. Și pot spune că Patria, pentru mine, a fost, zece ani, la porțile închisorilor și la ușile bisericilor”, scria cea care, cum cu duioșie îi spusese părintele, avea „stofă de Ana meșterului Manole”. Flora Crăcea a îmbrățișat întru totul idealurile legionare ale sofului ei, a purtat toate crucile veacului împreună cu el, iar în amurg l-a sprijinit să ducă la capăt cele 5 volume de *Dezvăluiri legionare*, scoase în regie proprie (1994-2001), ca și propriul ei volum de *Nuvele* (1995). Amîndoi au scris și în *Puncte cardinale*, mereu cu același zel mărturisitor.

După o viață împreună, în cea mai mare parte trăită aproape mucenicește, odihnesc în același mormînt de la Bellu, iar pe crucea de marmură stau încrustate cuvintele pe care Nicu Crăcea le rostise cîndva, ținînt în patul bătrînelor: „Doamne, Tu știi cît am iubit acest neam și această țară!”.

Ultimul dar pe care doamna Flora Crăcea ni l-a lăsat este romanul parabolă *Longhin sutașul*, tipărit în toamna anului trecut la Editura Agapis. Asupra lui vom avea prilejul să mai revenim, căci e o carte care binemerită nu doar prin memoria dragă a autoarei, dar și prin calitățile intrinseci ale textului (ce poate va avea parte și de o ediție îmbunătățită). Bazată pe legenda unei ilustre familii italiene de străveche origine evreiască (Barbarossa), auzită în 1947 chiar la Florența, de la o venerabilă descendență a acesteia, cartea are însă în substrat și o dimensiune autobiografică: „Ideea învierii și puterea credinței mi-au revenit cînd, în 1964, a venit a doua oară acasă soful meu. Cine nu crede în învierea Domnului, nu este creștin, auzem din cărțile sfinte. Așa s-a născut romanul *Longhin sutașul*. Longhin era cel mai periculos martor și trebuia să moară...” (a se vedea cu atenție prologul și epilogul cărții, esențiale adevăratei ei înțelegeri).

Dumnezeu să odihnească în pace sufletele lor alese, iar memoria fie să le rămînă vie și lucrătoare în mințile și în inimile celor care au avut bucuria să-l cunoască și să-i prețuiască peste ani, ca mărturisitorii exemplari ai unei generații față de care niciodată nu vom reuși să ne plătim toate datoriile!

Răzvan Codrescu

GÂNDURI LA MOARTEA UNUI PRIETEN



LAURIAN COMIS

6 august 1940 – 7 decembrie 2007

Ce poți spune despre viața și moartea unui prieten, atunci când o mare parte din viața lui ți-a fost fie însuși vis și speranță și când îi privești moartea ca pe un preludiv al propriei tale morți?

Fotografia alăturată ni-l arată așa cum era la absolvirea Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică "I. L. Caragiale" din București, promoția 1970. Iar povestea de mai jos, rezumatul scurt al unui drum lung început în România și sfârșit în America. O poveste de necrezut. Dar totuși de crezut, din moment ce s-a întâmplat...

Toate au pornit năvalnic de la Biserica "Sf. Elefterie" din București și s-au oprit, dezastruos, la Templul Budist din Los Angeles. Un conglomerat de contradicții, năzuințe și deznădejdi, amestecându-se de-a valma. În "epoca de aur" a lui Ceaușescu, pentru un proaspăt regizor de film, plin de avânt și bădănd la porțile consacrarii, orice cale de afirmare, dacă voia să iasă din pluton, era închisă. Nu exista alternativă. Unde păreau să fie toate drumurile deschise? În țara tuturor posibilităților. În imperiul Unchiului Sam. În Hollywood, cetatea filmului. Spre visul american și-a îndreptat Laurian visele. Cu toate pinzele sus. Renunțând la imposibila realitate românească. Și agățându-și de catarg speranța neștirbită că nu se poate să nu ajungă la împlinirea a ceea ce își dorea cu atita ardoare. Între aici și acolo s-a întâlnit însă cu socoteala de acasă care nu s-a potrivit cu cea din țară. Visul a devenit un coșmar, iar pomul lăudat unul fără fructe, unde nu avea ce să caute cu sacul...

Ce zi albă ziua de 25 februarie 1971! Ce scenă dostoevskiană! Ne-am dus amândoi dimineața la Biserica "Sf. Elefterie", am ingenucheat în fața altarului, ne-am rugat, am aprins o lumină. După-amiază urma plecarea de la aeroportul Băneasa. În Cotroceniul de altădată, în această sfântă biserică veneam cu el, an de an, de Sfintele Paști, să ne spovedim și să ne cuminecăm. I-am dat în dar, ca o ultimă luare de rămas-bun, cartea lui George Călinescu *Cronicle optimiste*. El mi-a dat o dedicație pe cartea lui Hans Kallada *Incotro, omule?*: "Voi ține aprinse pentru tine lumini de amintiri, care nu se vor stinge, dacă amintirile ne vor putea aminti de ziua în care sigur ne vom revedea învingători".

Ce zi neagră a urmat! După numai un an de la sosire. Am primit o scrisoare. Cu totul altfel decât cele de până atunci. Cu totul specială. Detaliată, argumentată, convingătoare. Prima în care nu l-am mai recunoscut. Optimistul optimistilor se transformase în decepționatul decepționaților! Startul căpătase numele de finis, iar maratonistul dornic să alerge 42 de km și trei sute de metri a abandonat brusc cursa, nemaiîntinzându-l baierile răbdării... "M-am hotărât să-ți recunosc ceea ce nimeni nu este dispus să recunoască. Cu atât mai puțin eu, care am sperat ca disperatul că nu voi ajunge niciodată să-ți scriu așa ceva. De un an, zi de zi, am încercat tot ce se putea încerca. Drumuri, căutări, așteptări, întâlniri, probe, interviuri, oferte, amânări, reluări, refuzuri, eşuări. Nu există nimic din tot ce credeam că există. În lumea Filmului nu se poate pătrunde. Trebuie sau să faci parte din mafia evrească, sau să fii înalt, frumos și cuceritor, sau să ai bani, mulți bani. Nu întrușese nici una dintre aceste condiții. Este mult mai departe casa mea de la poalele Hollywoodului de casele producătorilor din vîrf, decât este casa ta din Drumul Taberei. Ce e în sufletul tu e de serie. Uită și rupe paginile de față. Eu le-am uitat. Eu nu mai sînt".

Da. Așa este. Așa era Laurian. Mic de statură, gras, cu ochelari, oarecum caraghios cînd voia să fie serios, de multe ori antipatic cînd voia să fie neapărat simpatic, deranjant prin istețime pentru zidul de comercianți cărora le lipsea talentul vorbelor, dar aveau în mînă pîinea și cuțitul; și sărac, mereu sărac. Anul a devenit ani, iar anii au devenit decenii. Între timp, ca o iarnă, i-a trecut viața. Ca să trăiască a fost contabil de taxe. Doar atât. Zeci de ani. "Nu cred în așful naștere, salahor, frigider, pensie, moarte". Ce strigăt donquijotesco! N-a avut ce face. A trebuit să creadă.

Dar cum o nenorocire nu vine niciodată singură, în ultimele luni dinainte de săvîrșire s-a îmbolnăvit de cancer. Un cancer galopant, necruțător, netratabil. Asemeni cancerului suferit de fratele său de cruce Mircea Verolui. În plus, ca o bomboană otrăvită pusă pe colivă, în perioada de spitalizare a lăsat, cu titlu de testament, ca trupul să-i fie ars după ritualul budist, iar cenușa să-i fie împrăștiată în cele patru vînturi... N-am nici o pornire împotriva budismului, confucianismului, brahmanismului, islamismului, mahomedanismului, mozaismului și a tuturor altor isme aflate în opoziție cu poziția creștinismului. Fiecare face după cum îl duce mîntea. Dar de aici și pînă la a putea pricepe cum e posibil ca mîntea clară a unui creștin ortodox provenit din străbuni greci, emigranți din Chefalonia și împămîntenți la Brăila, botezat în ortodoxism românesc și crezînd o viață în credința ortodoxă românească, să ajungă la moarte în confuzia unei minți pierdute printre necunoscutele căi ale Domnului de peste mări și țări, este un drum pe care nimeni nu-l pot parcurge. Orice aș face.

Un singur lucru îmi rămîne. Să spun, în fața cenușii lui, ce am spus și în fața cenușii lui Mircea Verolui: "Iartă-l, Doamne, pe robul Tău Laurian Comis și primește-l în împărăția Ta. Cu toate păcatele lui, făcute cu voie, din orbie, sau fără voie, din rătăcire".

Ce destin! Ce destine dramatice! Amândoi au murit fără cruce, fără preot, fără căldura credinței strămoșești. Învăluți într-o cenușă păgînă.

Mă voi ruga neîncetat. Cu toate rugăciunile mele. Sau atîta cît se poate ruga Puterii Divine un suflet omenesc pentru alt suflet omenesc.

Ce crezi, cititorule? Se pot, oare, ierta și păcate de neiertat?

Gelu NETEA

COMUNISM
ȘI CONSUMISM

"Vreme trece, vreme vine./ toate-s vechi și nouă toate", scria Eminescu. Nu ne putem sustrage timpului nemilos. Sunt totuși multe evenimente, fapte din trecut, care se reactualizează. "Nimic nu-i nou sub soare". Timpul lasă urme în noi, cei trăitori, în primul rând.

Deși părea definitiv depășit, comunismul se reîntoarce azi sub o altă formă – chiar și apropierea de nume o mărturisește: sunt aproape aceleași litere. La prima vedere n-ar fi nimic în comun, chiar ar părea că cele două ideologii sunt opuse; și totuși de ce *consumismul* zilelor noastre are multe în comun cu atât de denigratul *comunism*?

Consumismul e un comunism mascat. Egalitarismul, deși negat de capitalism, există astăzi sub o altă formă. Autoritatea supremă nu mai este partidul unic, ci banul, puterea lui uriașă. După ce s-a străduit atât să distrugă comunismul, Europa unită încearcă să aducă pe scena istoriei o nouă formă de egalitarism. Termenul de "capitalism" vine de la "capital", totul este deci subsumat banului. Lumea întreagă se învîrte în jurul lui. El deține puterea unică, rolul partidului unic. Globalizarea tinde către acest egalitarism forțat, în care unicitatea dispare și națiunile se dizolvă încet-încet într-o masă informă, dominată de interese materiale.

Consumismul este o "civilizație" a lipsei de gust, a dispariției valorilor adevărate: artă, spiritualitate, morală etc. Ca și comunismul, "dărâmat" de lăcașuri de cult, de tot ce era vechi și valoros...

Artă începe să fie ignorată. Artă înseamnă unic, irepetabil. Or, "civilizația" de supermarket tinde să impună lucrul de serie, prost făcut, pe care să-l cumperi cât mai des, pentru că se strică foarte ușor. A vinde și a cumpăra devin cuvintele-cheie ale unei societăți lipsite de alte valori, mai profunde.

Avem o libertate totală (cuvîntul libertate individuală este rostit cu atîta emfază azi), dar o libertate nesubsumată unor valori, unor repere, este anarhie. Nemaiavînd puterea de a discerne între bine și rău, omul zilelor noastre nu știe să o folosească în favoarea lui. Alege plăcerea simțurilor în defavoarea calității și a valorii, alege obiectualul în loc să aleagă spiritualul.

Consumismul ne îndepărtează de natură și ne apropie de artificial. Oamenii și-au pierdut dorința de a fi înconjurați de obiecte autentice, din materiale naturale. Trăim între betoane, iar interioarele sunt invadate de tot felul de obiecte artificiale – tele-vizoare, tele-foane, calculatoare, aparate de tot felul. Mulți oameni de știință afirmă însă că aceste aparate emit radiații nocive pentru sănătatea omului. Totul devine artificial, inclusiv hrana. Ca și pe vremurile "apuse", au apărut "inlocuitorii". De data aceasta ei sunt produse chimice – celebrele E-uri – la fel de nocive, destinate să ofere hranei un plus de gust și de durată. Ele nu fac altceva decât să pervertească gustul natural, iar omul nu mai știe să aprecieze hrana naturală, pentru că gustul acestuia nu mai este atât de incitant precum cel "artificial".

Lumea secularizată și secularizantă în care trăim nu mai este de natură să ne apropie de Dumnezeu. Deși există cultul libertății personale, ea nu mai este decât aparentă. Se vorbește despre libertatea manifestărilor în plan religios, dar cîți oameni mai simt nevoia să se apropie de credință într-o lume în care totul le este oferit? Cîți mai simt nevoia de a trăi transgresînd lumea aceasta a materialului? Consumismul este o "civilizație" a multului, a lipsei de măsură. Or, credința înseamnă măsură, echilibru, lipsa dorinței de acumulare în plan fizic. Accentul se mută din zona sufletului în cea a trupului. Dumnezeu nu poate fi "limitat", prezența Lui nu poate fi subsumată unei lumi a non-valorii, a lipsei de măsură, sau a fizicului, a obiectualului.

Comunism și consumism – iată deci cum două ideologii aparent atît de diferite se pot dovedi pînă la urmă atît de apropiate!

În Occident bisericile sunt goale. La noi încă nu, pentru că noi avem încă "în sânge", în tradiții, în specificitatea noastră ca popor, credința. Cît va mai rămîne însă din ea, în contact cu realitățile lumii de azi? Nu vom ajunge în curînd să neglijăm aceste realități spirituale sau, chiar mai grav, să le demolăm, ca pe vremurile nu demult apuse?

Mihaela BACALI

Aflu din recenta carte a d-lui Sorin Lavric, *Noica și Mișcarea Legionară* (Ed. Humanitas, Buc., 2007, p. 80), că în interbelic românesc simțul onoarei, cel puțin la nivelul tinerei aristocrații intelectuale, era încă în măsură să fie împins până la soluția extremă a duelului, deși nici una dintre provocările evocate (fără indicarea surselor, care probabil sînt mai ales orale) nu s-a soldat cu vreo confruntare propriu-zisă. Astfel, „Dan Botta l-a provocat la duel pe Lucian Blaga fără să i se dea satisfacție”¹, Mircea Vulcănescu a făcut același lucru cu Sandu Tudor², Petre Pandrea i-a aruncat mînușă lui Zelea-Codreanu fără ca șeful Gărzii de Fier s-o ridice³. Să observăm că, dacă duelurile ar fi avut loc pînă la capăt, lumea românească, indiferent de deznodămînt, ar fi rămas serios păgubită. Nici unul dintre cei implicați, provocați și provocatori, nu era din categoria cenușie a ticăloșului mărunt.

E știut că pe legionarii primei generații îi obseda ideea onoarei și indignarea vindictivă în fața trădării, considerate cel mai grav păcat al istoriei noastre (și cine ar putea spune că nu-i așa?). Există o etică a cavalerialismului, cu subtilitățile și cu excesele ei, suficient de asumată pentru a fi plătită cu orice preț. Pentru a pedepsi trădarea, Moța trage în Vernichescu, camaradul vîndut. În numele onoarei lezate, Codreanu trage în Manciuc, prefectul torționar. Iar în cărțile „Căpitanului” citim: „Mergi numai pe căile indicate de onoare. Luptă și nu fii niciodată mișel. Lasă pentru alții căile infamiei. Decît să învingi printr-o infamie, mai bine să-ți dai luptă pe drumul onoarei” (subl. mea). Legea Onoarei figurează de altfel, în *Cartica șefului de cuib*, printre cele 6 legi de bază ale marii “familii legionare”. Noica însuși, cu ostentativă sa angajare legionară de după asasinarea lui Codreanu, poartă crucea onoarei (cu urmări pe care le va resimți de-a lungul întregii vieți).

Și iată că citesc, deunăzi, pe blogul prietenului Claudiu Târziu (sub titlul: *Cum să speli dezonora?*):

„Să mă ierte cititorii care mă cred mai înduhovnicit decît sînt, dar o voi spune: uneori regret că nu mai există instituția duelului. Lipsa onoarei la români e ca o boală de sine, care, mă tem, reclamă un tratament sever.

Cum s-ar cuveni să reacționezi la un atac în care combinația de rea-credință, mistificare, impolitete și incoerență este deconcertantă? Primul gînd este că ai de-a face cu un bețiv violent. Însă, dacă privești îndărăt la faptele mangafalei, îți dai seama că n-are nici măcar scuza beției. Omul e ticăloș. Iar ticăloșia nu știe de teama iubitoare a Domnului, ci numai de frica pedepsei corporale.

Îmi asum riscul de a fi etichetat drept extremist pentru aceste considerații, care, vă asigur, pornesc dintr-o indignare legitimă”.

Supralicitez cu bună intenție, desigur, scriind toate cite urmează. Nu sînt totuși atît de naiv încît, vorba lui Eminescu, să iau metafora (în cazul acesta a duelului) *ad litteram*⁴. Dar, cum zice românul, “vorba vine”...



MIC ESEU DESPRE DUEL

Aceeași indignare “extremistă” – altminteri legitimă și de înțeles – o vor fi trăit, *mutatis mutandis*, și cei din interbelic, cînd s-a transformat chiar în indignarea unei întregi generații, care a ales calea duelului eroic cu puternicii vremii, gata să plătească chiar preț de sînge pentru onoare și a neamului românesc. Martirajul legionar, chiar redus la cele câteva sute de victime de sub Carol II, s-a articular în punctul de înflînire dintre jertfenicia mărturisitoare a muceniciei creștine (dimensiune prevalentă a sfințeniei răsăritene) și patosul cavalerilor cruciați (dimensiune prevalentă a eroismului apusean).

Bună sau rea, “instituția duelului”, ca exercițiu radical al onoarei, este expresia derivată a cavalerialismului, deci a virilității. Oricîte rezerve s-ar putea formula la adresa ei, nu poți să nu-i admiri temeiul de verticalitate. Și nu întîmplător, deși există și excepții (care pînă la urmă nu fac decît să confirme regula)⁵,

nostalgia duelului franc și bărbătesc, odinioară marcă a condiției aristocratice (*Noblesse oblige*), este caracteristică în măsură semnificativă oamenilor cu mentalitate de dreapta, pentru care rectitudinea este – sau măcar se vrea – axă a existenței. Trecerea de la ordinea aristocratică la ordinea burgheză și apoi proletară a lumii a îngustat treptat și exigențele onoarei, și practica duelului. Pentru mentalitatea stîngistă, fie ea liberală, socialistă sau comunistă, onoarea însăși reprezintă un concept desuet și “reacționar”, iar refuzul și prohibiția duelului – o formă de “civilitate” umanitarist-democratică, reflectînd în mic invazia ideologică (“lupta pentru pace”) sau sentimentală (*Make love not war*) a pacifismului modern (care numai în mod demagogic invocă uneori și scrupulul moral-religios, de care în alte privințe nu prea se sinchisește, filosofia subsecventă fiind una laică, dacă nu chiar ateă). Cu riscul ca afirmația să fie calificată drept “sexistă” de noii politici ai “corectitudinii politice”, este desigur în joc și trecerea de la o paradigmă “tare”/virilă a istoriei la una (mai) “moale”/efeminată (ce merge de la explozia “feminismului” pînă la... “teologia feministă”).

Ce-i drept, instituția duelului nu mai există demult, dar duelul a continuat să fie practicat și mult după ce fusese interzis. Duelatorii (duelgii?) își asumau de-acum încă și mai mult de dragul onoarei: nu numai riscul de a pierde duela, dar și pe acela de a suferi sancțiunea aspră a legii (care putea merge pînă la proscrisirea pe viață sau chiar pînă la pedeapsa capitală). Și atunci una din două: ori erai ucis și scăpai de la sine de sancțiunea legală, ori ucidetă și rămîneai în afara legii.

De aceea, creștinește vorbind (și mai ales dintr-o perspectivă ortodoxă, mai sensibilă la sfințenie decît la cavalerialism), cred că lui Dumnezeu nu-i va fi plăcut niciodată duelul, de două ori zădărnitor de perspective: nici ticăloșul nu se mai putea îndrepta, nici virtușul nu-și mai putea valorifica liber virtutea. Moartea anula de facto, supraviețuirea anula de jure. Supraviețuitorul era nevoit ori să fugă, ori să se predea, iar onoarea “reperată” risca să rămînă fără purtător. De aceea aș îndrăzni să spun că Dumnezeu îi va fi iubit pe cei ce se duela, dar va fi urît duelul, care în principiu părea o soluție, dar în fapt era o fundătură (dacă, bunăoară, Cain l-ar fi ucis pe Abel în duel, n-ar fi fost mai puțin ucigaș de frate).

În chestiunea duelului partea cea mai delicată e aceea că dreptatea intră sub hazard: ce se întîmplă dacă nu tu, dreptul, îl omori sau rănești pe ticăloș, ci el, ticăloșul, te “mătrășește” pe tine? Te alegi și cu “capul spart”, și cu onoarea “nereperată”, iar ticăloșul se poate prevala de deznodămînt ca să-și disimuleze și să-și perpetueze ticăloșia, ba încă și cu aere de erou! Și atunci cine ce-a avut de cîștigat? Ce *rost* are?

Oricît s-ar invoca retorica poziția clasică în materie (moartea este preferabilă dezonorei), lucrurile rămîn într-o relativitate frustrantă, iar creștinismul pare pus între paranteze păgîne.

De aceea mai eficient pe termen lung și mai plăcut lui Dumnezeu rămîne, fără doar și poate, “duelul” verbal. Ticăloșia trebuie prompt și ferm deconspirată, certată public, dată de rușine. Dacă am face lucrul ăsta *cum trebuie și de cite ori trebuie*, mulți ticăloși ar ajunge să-și dorească mai degrabă să fi murit decît să îndure oprobiul pînă la moarte... Sau poate sînt și cu tribut paradiemă “efeminate” a modernității...

Răzvan CODRESCU

¹ La mijloc era desigur încredințarea lui Dan Botta că Blaga, în teoria filosofico-poetică a „spațiului mioritic”, îi plagiasse ideea de „unduire”, dintr-un eseu cu tentă thracizantă (polemică îndeobște cunoscută de istoria literară). E singurul „duel” – dintre cele enumerate aici – pentru care, din câte știu, există documente scrise, deși cuvîntul nu este avansat ca atare (dar poate fi presupus din următoarea frază a lui Botta: “Acest domn va avea să răspundă neapărat, pe altă cale, de insultele pe cari le-a rostit” – subl. mea). Pentru amănunte, a se vedea Dan Botta, *Cazul Blaga*, Ed. Bucovina – I. E. Torouțiu, București, 1941 (reprodus, din publicații anterioare, și în antologia *Plagiatul la români*, Ed. ARC, Chișinău, 2004, pp. 107-118). Cf. și Ion Simuț, “Lucian Blaga provocat la duel de Dan Botta”, în *România literară*, nr. 11/2005, sau Andrei Oigeanu, “Duelul la români”, în *România literară*, nr. 22/2005. Oricum, dintre cei evocați în continuare, Blaga, cel ce mărturisește franc într-un poem emblematic: “Fiu al faptei nu sînt...”, e singurul ce ar putea fi suspectat de o anume lășitate. (Nota mea – R. C.)

² Amîndoi – stranie grimașă a sorții – aveau să moară mai tîrziu în temnița comunistă de la Aiud: Mircea Vulcănescu în 1952 (cu mesajul testamentar: „Să nu mă răzbuunăți!”), iar Sandu Tudor – devenit ieroschimonahul Daniil de la Rarău – în 1962. (Nota mea – R. C.)

³ Cei doi fuseseră colegi de liceu militar la Mănăstirea Dealu. Nu numai din acest episod insolit, dar și din tot scrisul său ulcerat rezultă că Pandrea l-a gelozit pe Codreanu pentru harisma lui, altminteri socotindu-l inferior intelectual și compromișor misticoid al spiritului cazon. Cu tot stîngismul lui, Pandrea va ajunge și el în temnițele comuniste (experimentînd din plin, pe propria piele, diferența dintre teorie și practica marxismului, precum și dreptatea fostului său coleg cum că „de vor intra trupele rusești pe la noi și vor ieși învingătoare, în numele Diavolului, cine poate să creadă, unde este mîntea care să susțină că ele vor pleca de la noi înainte de a ne santineza, adică bolșeviza?”). (Nota mea – R. C.)

⁴ Însemnare pe marginea unei pagini de manuscris eminescian: „Prostul e cel care ia metafora *ad litteram*”.

⁵ Cazul Petre Pandrea, bunăoară, atipic din mai toate punctele de vedere. Într-un fel, în tinerețe, Petre Pandrea a urmat un drum invers decît Petre Tutea: nu de la stînga spre dreapta, ci de la dreapta spre stînga. După ce scrie la *Gîndirea* (exaltîndu-l, de pildă, pe Părvan) și-și pune semnătura (în varianta Petre Marcu Balș) pe vestitul *Manifest al Crinului Alb* (1927), avocatul oltenean devine galopant, cum el însuși va fi recunoscut în închisoare, prostul, tovarăș de drum” al comunistilor (de menționat, în paranteză, că a fost și cumnatul lui Lucrețiu Pătrășcanu, de a cărui dizgrație nu se putea să nu fie el însuși afectat).